

第一节 概述

一、先秦文学

“先秦”指的是公元前 221 年秦始皇统一六国之前的历史时期。先秦文学是我国古代文学发生、发展的最早阶段,它包括秦代以前各个历史时期的文学。在这一阶段里产生了很多优秀作品,有成为我国古代文学先导的古代神话和古代歌谣,有标志着我国文学光辉起点的《诗经》,有作为后代史传体文学和小说、戏剧滥觞的历史散文,有体现战国时代百家争鸣之局的诸子散文,有我国寓言文学鼻祖的先秦寓言,有光耀千古的浪漫主义杰作《楚辞》等,丰富多彩,斑驳灿烂,奠定了我国两千多年文学发展的坚实基础。

先秦文学的主要内容包括上古歌谣和神话、《诗经》、先秦散文、《楚辞》。远古时期的歌谣和神话传说,在古籍中时有记载。据说是神农时代出现的《蜡辞》,其中有云:“土,反其宅!水,归其壑!昆虫,毋作!草木,归其泽!”这大约是一首农事祭歌。另有《吴越春秋》卷九所载的《弹歌》:“断竹,续竹,飞土,逐穴。”该诗反映的是原始人制造弹弓和狩猎的过程,语言古朴,但已经具有韵律,显然是一首十分古老的歌谣。

散文分为历史散文与诸子散文两个部分。历史散文是在史官文化传统的基础上渐次产生并成熟起来的。历史散文的发展大体上可分为三个阶段:第一阶段以《尚书》和《春秋》为代表。《尚书》是我国最早的一部历史文献汇编,在中国古代散文史上具有奠基的意义。孔子编著的《春秋》是我国第一部编年体断代史,是编年体史书之祖,其体例和“笔法”对后世散文都产生了经典式的影响。第二阶段以《左传》和《国语》为代表。《左传》是我国第一部记事详备的编年体史书,也是先秦历史散文中思想性和艺术性最为突出的著作。《国语》是我国最早的一部国别体史书,是由各国的史料汇集而成。第三阶段以《战国策》为代表。《战国策》也是一部国别体史书,主要记叙的是战国时期谋臣策士们的言行。

诸子散文是在先秦理性精神觉醒的背景下和百家争鸣的学术氛围中形成并繁荣起来的。诸子散文的发展大体上也经历了三个阶段。春秋战国之交:以《论语》《墨子》《老子》为代表。《论语》以语录体的形式记述了孔子及其弟子的言行,比较集中地反映了早期儒家的思想和活动。《墨子》是一部墨子及其后学的著作汇编,反映的是墨家学派所代表的小生产者的思想,其艺术特点是文质意显,富于逻辑性。《老子》基本上道家创始人老子的著作,它以玄深的哲理思辨和精妙的诗一般的语言相结合,显示着独特的艺术风格。战国中期:以《孟子》《庄子》为代表。《孟子》是孟子及其弟子的著作,反映了战国中期儒家思想的面貌。《孟子》的散文体现着语录体向专题性论文的过渡,其突出的文学成就在于高超的论辩艺术。《庄子》是庄周及其后学的著作,是道家的又一部经典。其文章以独特的艺术造诣绝响于先秦诸子之中,奇妙的构思、汪洋恣肆的语言、浪漫的风格,都体现了其在诸子散文中的独特地

位和辉煌的文学成就。战国末期:以《荀子》《韩非子》《吕氏春秋》为代表。《荀子》一书多为荀子自作,其思想体系博大精深,是儒学的进一步发展。其文章多为结构严谨、论说周详的专题性论文,标志着先秦说理散文进入了完全成熟的阶段。《韩非子》是法家思想的集大成之作,文章峭拔锋锐、质朴无华,体现着法家文章的基本特色。《吕氏春秋》是吕不韦及门客的集体创作,体制宏大、内容博杂、兼收并蓄是先秦学术思想的一次大规模的总结,也具有较强的文学性。

战国时期出现的“楚辞”,在中国文学史上有着特殊的意义。《楚辞》是指以具有楚国地方特色的乐调、语言、名物而创作的诗赋。西汉末年,刘向辑录屈原、宋玉等人的作品,编成《楚辞》一书。它和《诗经》共同构成中国诗歌史的源头。南方楚国文化特殊的美学特质,以及屈原不同寻常的政治经历和卓异的个性品质,造就了光辉灿烂的楚辞文学,并使屈原成为中国文学史上第一位伟大的诗人。

先秦文学是中国文学的光辉起点,跨越原始社会、奴隶社会和早期封建社会三种社会形态,经历了从胚胎萌芽到生长成熟的漫长过程,直到周代蔚为大观。《诗经》和《楚辞》是现实主义和浪漫主义两座巍峨的高峰,史传和诸子散文奠定了中国古代散文的优良传统。中国文学史上的历次诗文革新运动,无不以先秦诗文作为师法的楷模和品评的标准,这都源于先秦文学自身的特点。

第一是创始性。先秦文学是中国文学史上光辉灿烂的第一页,文学自原始社会人们的劳动、祭祀、婚姻等日常生活中产生,并伴随着社会的发展而发展,至周代而蔚为大观。诗歌、散文、辞赋等文学形式一应俱全,散文中史传散文、诸子散文和应用散文已有明确的分界。史传散文的记言记事由分离到融合,产生了文诰、编年、国别、谱牒等多种体例。诸子散文由简短的语录体发展为论辩文,进而形成专题论文,完成了论说文的体制。应用文中包括典、谏、训、诰、誓、命以及书信、盟誓、祝文、祝词、箴、谏、铭文等各种文体。先秦诸子多元化的思想各成体系,彼此渗透,形成中国古代思想史以百家争鸣为开端的特点,并辐射到其他各种文体形式之中。先秦散文的记言、叙事、写人以及议论、抒情等,由自然到自觉,手法逐渐成熟。诗歌开中国抒情诗之端,《诗经》和《楚辞》分别开创了中国文学的现实主义和浪漫主义两大主要流派,产生了极其深远的影响。从经学角度来说,先秦时代是出产“元典”的时代,儒、道及其他各种思想流派的原始经典都出自这一时代;从文学艺术的起源、文学体裁的产生、思想体系的形成、艺术手法的探索、文学流派的开创等各个方面来看,先秦文学都具有创始性的意义。这种创始性充分体现了先秦时代的作家所特有的开拓精神和丰富的想象力,注重独立思考,勇于标新立异,恰与后世辗转模拟、东施效颦的风气形成强烈的对比。

第二是综合性。先秦时代文史哲不分离,诗乐舞相融合。文学是泛指包括政治、哲学、历史、文学等在内的一切学术。《论语·先进》说孔门弟子子游和子夏长于文学,“文学”便是泛指古代文献。《史记·孟子荀卿列传》中说“宣王喜文学游说之士”,其中文学之士著书立说,游说之士摇唇鼓舌。先秦文献中,史传散文记史解经,却不乏哲理思辨,故事情节曲折,人物形象生动;诸子散文传经布道,客观上反映了当时的历史,议论说理多具象化,采用寓言、比喻、白描、夸张、铺排等多种文学手法;《诗经》和《楚辞》本是文学创作,却具有一定程度

的史料价值和思辨色彩。这些文献对于研究先秦时代的政治、军事、经济、文化等都具有同样重要的价值。先秦时代的诗歌、音乐和舞蹈密不可分,从原始歌谣到《诗经》《楚辞》都是如此。《吕氏春秋·古乐》中记载的“葛天氏之乐”,有舞蹈道具和动作的描述,乐章的章名概括了诗歌的内容,显然是诗、乐、舞的综合表演。《诗经》作品大多重章叠句,原本是适应音乐和舞蹈反复表演的需要。《墨子·公孟》中 also 说:“儒者歌《诗三百》,舞《诗三百》,弦《诗三百》,诵《诗三百》。”可以歌唱、舞蹈、弹奏、吟诵,正说明《诗经》具有综合艺术的特征。《楚辞·离骚》的末节、《九章》中《涉江》《哀郢》《抽思》《怀沙》等篇以及《招魂》的末节都有“乱曰”,“乱”既是内容的总结,也是标识音乐的末章。《九歌》是屈原在民间祭神巫歌基础上的创作,祭神巫歌是表演巫舞所唱的歌,其中每篇并无“乱曰”,但末篇《礼魂》就是《九歌》前十篇通用的乱辞。由此可见,楚辞也具有诗、乐、舞相融合的特点。明确综合性的特点,研读文学便要紧密结合时代文化背景,力避盲人摸象。

第三是实用性。春秋战国时期社会出现大动荡、大变革、大改组的形势,文学普遍具有实用性,或为具体社会问题而发,如《诗经》民歌“饥者歌其食,劳者歌其事”;或总结历史的经验教训,判断历史人物的是非曲直,为现实社会提供借鉴,如史传散文的定是非,决嫌疑;或旨在揭示和解决实际社会问题,如诸子百家为拯救社会而各陈己见;或自怨而生,抨击现实政治,如屈原之作《离骚》。

第四是随意性。随意性是指作家不受局限,放言无忌,想说什么就说什么,想怎么说就怎么说。文字产生以前的原始歌谣和神话传说自然是尽人脑所能想,尽人口所能言。产生文字的殷商时代也无所束缚,尽管对天神无限崇拜,还是有武乙之辈敢于射天。周代崇尚礼制,思想有所束缚,然而《诗经》中的民歌用朴实的语言抒发真实的情感,饥者歌食,劳者歌事,对大人君子做无情的嘲讽,对男女爱情做坦率的表白。经过筛选润色的《诗经》尚有真实感,可以想见未能入选的诗歌更是实话实说。先秦无人模拟《诗经》,酝酿二三百年之后,楚辞以全新的面貌登上诗坛。后人每以《诗经》为比照评论《离骚》,或认为《离骚》兼具国风、小雅之长,或认为屈原露才扬己、怨刺其上、强非其人,不同于《诗经》;或认为屈原独依诗人之义,依托五经以立义;刘勰的《文心雕龙·辨骚》分割四事同于风雅,四事异乎经典,算是一种折中的总结。以同于《诗经》为褒,以异于《诗经》为贬,是囿于汉代作家尊经学重模拟的怪圈,而忽视了先秦作家的随意性。屈原是最有个性的诗人,《离骚》是最有个性的诗篇,宣泄自己的满腔愤懑,一吐为快,他完全没有也不必“徵圣宗经”。东周时代,天子的权威日益下降,逐渐名存实亡,诸侯异政,百家异说,分裂的政治局面为思想的活跃和言论的自由创造了客观条件。儒家有传播仁义道德的自由,道家就有蔑弃仁义道德的自由,纵横家也有以利害关系取代仁义道德的自由。面对旧制度的日益式微,旧秩序的日益破坏,兼并战争的日益频繁,诸子百家的治世良方形成各种独立的思想体系。为了更有效地传播自己的思想观念,人们竞相探寻最为合适的表达方式和最为美妙的语言技巧,从而形成各自特有的审美情趣。随意性与创始性、综合性、实用性、随意性彼此联系,相辅相成,共同构成了先秦文学的基本特点。

二、两汉文学

汉代是我国第一个封建盛世，其文化体现出特有的“大汉气象”。它延续并发展了曾被秦帝国一时中断的传统礼乐文化，形成了以儒家思想为核心的大统一的封建文化，统一性与综合性为其最突出的特色。汉朝经济的繁荣、国力的强盛、疆域的扩展，使那个时代的作家充满胜利的喜悦和豪迈的情怀。反映在文学上，就是古往今来、天上人间的万事万物都要置于自己的观照之下，加以艺术的再现。司马相如说过：“赋家之心，包括宇宙，总揽人物。”（《西京杂记》卷二）。司马迁称，他撰写《史记》的宗旨是“究天人之际，通古今之变，成一家之言”（《报任安书》）。司马相如和司马迁，一个是辞赋大家，一个是传记文学巨匠，他们处于文学创作的不同领域，却不约而同地提出了基本相同的主张，对作品都追求广大的容量、恢宏的气势，欣赏那种使人产生崇高感的巨丽之美。在大赋中，凡是能够写入作品的东西，都要囊括包举、细大无遗、无远弗届。在史传文学中，天文地理、中土域外、经济文化等面面俱到，远至黄帝，近至当世，从帝王将相到市井细民、三教九流、诸子百家，各类人物纷至沓来。就是篇幅有限的郊祀歌，也具有兼容并包的性质。汉代文学的巨丽之美，体现的是对大一统帝国辉煌业绩的充分肯定，它的表现对象、领域和范围都达到了前所未有的广度。

两汉的主要文学成就包括汉赋、散文和诗歌。汉赋是在汉代涌现出的一种有韵的散文，它的特点是散韵结合，专事铺叙。从赋的形式上看，在于“铺采摛文”；从赋的内容上说，侧重“体物写志”。汉赋的内容可分为五类：一是渲染宫殿城市，二是描写帝王游猎，三是叙述旅行经历，四是抒发不遇之情，五是杂谈禽兽草木。而以前二者为汉赋之代表。赋是汉代最流行的文体。在两汉四百年间，一般文人多致力于这种文体的写作，因而盛极一时，后世往往把它看成是汉代文学的代表。

汉赋在结构上，一般都有三部分组成，即序、本文和被称作“乱”或“讯”的结尾。汉赋写法上大多以丰辞缛藻、穷极声貌来大肆铺陈，为汉帝国的强大或统治者的文治武功高唱赞歌，只在结尾处略带几笔，微露讽谏之意。

汉赋分为大赋和小赋。大赋又叫散体大赋，规模巨大、结构恢宏、气势磅礴、语汇华丽，往往是成千上万言的鸿篇巨制。西汉时的贾谊、枚乘、司马相如、扬雄，东汉时的班固、张衡等，都是大赋的行家。小赋摒弃了大赋篇幅冗长、辞藻堆砌、舍本逐末、缺乏情感的缺陷，在保留汉赋基本文采的基础上，创造出篇幅较短、文采清丽、讥讽时事、抒情咏物的短篇小赋，赵壹、蔡邕、祢衡等都是小赋的高手。

汉赋的形成和发展可以分为三个阶段。汉初的赋家，继承楚辞的余绪，这时流行的主要是所谓的“骚体赋”；其后则逐渐演变为有独立特征的所谓散体大赋，这是汉赋的主体，也是汉赋最兴盛的阶段；东汉 中叶以后，散体大赋逐渐衰微，抒情、言志的小赋开始兴起。汉赋的这种变化发展过程，与汉代社会状况的变化有着密切的关系。

第一时期，自汉高祖初年至武帝初年。当时所谓“大汉初定，日不暇给”，封建统治者在思想文化上禁锢不严，儒家思想尚未占据统治地位。当时诸王纳士，著书立说，文化思想还比较活跃。这一时期的辞赋，主要仍是继承《楚辞》的传统，内容多是抒发作者的政治见解和

身世感慨之作,在形式上初步有所转变。这时较有成就和代表性的作家是贾谊,此外还有淮南小山和枚乘等人。

第二时期,西汉武帝初年至东汉中叶,共 200 多年时间,从武帝至宣帝的 90 年间,是汉赋发展的鼎盛期。据《汉书·艺文志》著录汉赋 900 余篇,大部分是这一时期的作品。从流传下来的作品看,内容大部分是描写汉帝国威震四邦的国势,新兴都邑的繁荣,水陆产品的丰饶,宫室苑囿的富丽以及皇室贵族畋猎、歌舞时的壮丽场面,等等。

第三时期,东汉 中叶至东汉末年,这一时期汉赋的思想内容、体制和风格都开始有所转变,歌颂国势声威、美化皇帝功业,专以铺采摛文为能事的大赋逐渐减少,而反映社会黑暗现实、讥讽时事、抒情咏物的短篇小赋开始兴起。东汉 中叶以后,宦官外戚争权,政治日趋腐败,加以帝王贵族奢侈成风、横征暴敛,社会动乱频繁、民生凋敝。文人们失去了奋发扬厉的精神,失望、悲愤,甚至忧国忧民的情绪成为他们思想的基调,这就促使赋的题材有所扩大,赋的风格有所转变,这种情况的出现始于张衡。继张衡而起的是赵壹和蔡邕,赵壹的《刺世嫉邪赋》对东汉末年是非颠倒“情伪万方”的黑暗现象进行了揭露和抨击,表现了作者疾恶如仇的反抗精神。这篇赋语言犀利,情绪悲愤,揭露颇有深度,与前一阶段那种歌功颂德、夸美逞能的大赋,已经是完全殊途了。蔡邕的《述行赋》是他在桓帝时被当权宦官强征赴都,在途中有感而作的。在赋中作者不仅揭露和批判了当时宦官专权、政治黑暗、贵族们荒淫无耻的现实,而且还满怀同情地写出了当时的民间疾苦,表现了作者的爱憎感情,语言平实,格调冷峻,颇具感染力。稍后祢衡的《鹦鹉赋》是一篇寓意深刻的咏物赋,作者借写鹦鹉,抒发了自己生于末世屡遭迫害的感慨。这些作品完全突破了旧的赋颂传统,尽管数量不多,却为建安以至南北朝抒情言志、写景咏物赋的发展开拓了道路。

两汉散文以历史散文和政论散文最为突出。历史散文方面,司马迁的《史记》以人物为中心来反映历史,创立了纪传体史书的新样式,也开辟了传记文学的新纪元,是汉代最辉煌的成就。东汉班固的《汉书》与之齐名。政论文中名篇佳作迭现,其中包括贾谊的《过秦论》《论治安策》,晁错的《论贵粟疏》,桓宽的《盐铁论》,王充的《论衡》,王符的《潜夫论》,仲长统的《昌言》等。

两汉诗歌以乐府诗和五言诗成就最为显著。两汉乐府诗是继《诗经》《楚辞》之后的又一种新诗体。著名的《孔雀东南飞》是乐府诗中的叙事长篇,后人把它与北朝的《木兰诗》和唐代韦庄的《秦妇吟》并称为“乐府三绝”。《古诗十九首》则代表了汉代五言诗的最高成就。

思考练习题

1. 简述先秦文学的思想内容和艺术特点。
2. 诸子散文的代表作是什么? 它发展经历了哪几个阶段?
3. 简述《楚辞》出现的意义。
4. 汉文学的主要形式和特点是什么?
5. 简述汉赋的形成和发展。

第二节 文本选读

一、神 话

【题解】

神话是远古时代的人民对其所接触的自然现象、社会现象,幻想出来的具有艺术意味的解释和描述的集体口头创作。中国神话大多保存在《山海经》《楚辞》《庄子》《列子》《淮南子》等古籍中。在所有的古代文献中,《山海经》最有神话学价值,是我国古代保存神话资料最多的著作。这些神话按题材大致可分为创世神话、洪水神话、战争神话、英雄神话等。其中著名的有盘古开天地、女娲补天、黄帝擒蚩尤、大禹治水、后羿射日、夸父逐日、精卫填海等。

【原文】

女娲补天^[1]

往古之时,四极^[2]废^[3],九州裂,天不兼覆,地不周^[4]载,火熾焱^[5]而不灭,水浩洋而不息,猛兽食颛^[6]民,鸇鸟^[7]攫^[8]老弱。于是,女娲炼五色石以补苍天,断鳌足以立四极,杀黑龙以济^[9]冀州^[10],积^[11]芦灰以止淫水^[12]。苍天补,四极正;淫水涸^[13],冀州平;狡虫^[14]死,颛民生;背方州,抱圆天。

注释

[1] 选自《淮南鸿烈集解·览冥训》,刘文典撰,中华书局1989年版。女娲:传说伏羲氏的妹妹,人头蛇身,她用黄土做人,创造了人类。

[2] 四极:传说天的四边有四根柱子撑着,这四根柱子即为“四极”。

[3] 废:坏,这里指柱子折断,天塌下来。

[4] 周:遍,全。

[5] 熾(làn)焱(yàn):大火延烧的情景。

[6] 颛(zhuān):善良的。

[7] 鸇(zhì)鸟:凶猛的禽鸟。

[8] 攫(jué):抓取。

[9] 济:救助。

[10] 冀州:古九州之一,这里代指中国。

[11] 积:积聚。

[12] 淫水:泛滥的洪水。

[13] 涸:干枯,这里指洪水消退。

[14] 狡虫:指恶禽猛兽。

评析

“女娲补天”是中国神话史上最为著名的一则神话,流传极广,几乎家喻户晓。故事赞扬了女娲冒着生命危险,拯救人类的伟大精神。这是一种舍己为人、不怕牺牲的精神,表现了先民对真理的不懈追求和对理想的热烈憧憬,体现了中华民族自强不息、坚忍顽强的斗争精神和奋发昂扬的乐观品格。

夸父逐日^[1]

夸父与日逐^[2]走,入日^[3]。渴,欲得饮,饮于河、渭^[4];河、渭不足^[5],北饮大泽^[6]。未至^[7],道渴而死^[8]。弃其^[9]杖,化为邓林^[10]。

注释

[1] 选自《山海经译注·海外北经》,陈成译注,上海古籍出版社2008年版。

[2] 逐:角逐,竞跑,赛跑。

[3] 入日:追赶到太阳落下的地方。

[4] 河、渭:指黄河和渭水。

[5] 不足:不够。

[6] 大泽:大湖。传说其横纵千里,在雁门山山北。

[7] 至:到。

[8] 道渴而死:在半路因口渴而死。道,名词作状语,在半路上。

[9] 其:代词(代指夸父)。

[10] 邓林:桃林。

评析

夸父无比的英雄气概反映了古代人民探索、征服大自然的强烈愿望和顽强意志。文学家萧兵先生在其《盗火英雄:夸父与普罗米修斯》一书中称:夸父逐日是为了给人类采撷火种,使大地获得光明与温暖。夸父是“盗火英雄”,是中国的普罗米修斯。萧先生的看法,颇有几分浪漫色彩。还有人把夸父逐日看成是同自然界的一种争斗,夸父代表“水”,而太阳代表“火”。水神、火神相争,水火不容。夸父逐日的故事,给人以丰富的想象,也给人以深刻的启迪。如何理解这个故事,已不仅仅是学术界关注的问题,它的积极意义在于,人们以各自不同的理解,去认识这个世界,去实现自己美好的追求。夸父遗下的手杖化为桃林,以富有诗意的高度想象力,丰富了《夸父逐日》这一神话的内涵,不仅表现为他本领大,更丰富了这

个英雄的形象,表现了一种勇敢追求、死而不已、甘为人类造福的精神,使整个神话更具有浪漫主义的色彩。

刑天舞干戚^[1]

刑天与帝争神。帝断其首,葬之常羊之山。乃以乳为目,以脐为口,操^[2]干戚以舞。

注释

[1] 选自《山海经译注·海外西经》,陈成译注,上海古籍出版社2008年版。干戚:干,盾;戚,斧。

[2] 操:手持,指拿着干戚。

评析

刑天是中国上古神话中最具反抗精神的人物,刑天为炎帝近臣,自炎帝败于阪泉,刑天一直伴随左右,居于南方。但刑天不甘心失败,他一人手执盾牌和利斧,直杀到天帝的宫门之前。黄帝亲自披挂出战,双方杀得天昏地暗。刑天终于不敌,被黄帝斩下了头颅。黄帝把他的头颅埋在常羊山。刑天虽断了头,却仍不泯志。没了头颅的刑天又突然再次站起,把胸前的两个乳头当作一双眼睛,把肚脐当作嘴巴,一手握盾,一手持斧,向着天空猛劈狠砍,战斗不止,与黄帝再决雌雄。东晋诗人陶渊明亦深受感动,他在《读山海经》中作诗:“精卫衔微木,将以填沧海。刑天舞干戚,猛志故常在。同物既无虑,化去不复悔。徒设在昔心,良辰讵可待!”刑天与黄帝的争斗,乃是炎黄战斗的延续。刑天部落虽然失败,但刑天那种不屈不挠、绝不服输的顽强的战斗精神,深深地烙印在后世人民的心中,常为后人称颂。刑天,象征着一种永不妥协的精神!

思考练习题

1. 你觉得古代神话和宗教迷信有什么区别?
2. 通过上述三则古代神话,说说古代人对自然的态度是怎样的?
3. 《夸父逐日》表现了怎样的精神?

二、《诗经》

【题解】

《诗经》是我国第一部诗歌总集,收入自西周初年至春秋中叶五百多年的诗歌305篇,又称《诗三百》。先秦称为《诗》,或取其整数称《诗三百》。西汉时被尊为儒家经典,始称《诗经》,并沿用至今。《诗经》所录,均为曾经入乐的歌词。《诗经》的体例是按照音乐性

质的不同来划分的，分为风、雅、颂三类。风是不同地区的地方音乐，多为民间的歌谣。“风”是从周南、召南、邶、鄘、卫、王、郑、齐、魏、唐、秦、陈、桧、曹、豳 15 个地区采集上来的土风歌谣，共 160 篇，大部分是民歌。雅即朝廷之乐，是周王朝直辖地区的音乐，大部分为贵族的作品，即所谓正声雅乐。“雅”是宫廷宴享或朝会时的乐歌，按音乐的不同又分为《大雅》31 篇，《小雅》74 篇，共 105 篇。除《小雅》中有少量民歌外，大部分是贵族文人的作品。颂是宗庙祭祀的乐歌和史诗，内容多是歌颂祖先的功业的。“颂”又分为《周颂》31 篇，《鲁颂》4 篇，《商颂》5 篇，共 40 篇，全部是贵族文人的作品。从时间上看，《周颂》和《大雅》的大部分产生于西周初期；《大雅》的小部分和《小雅》的大部分产生于西周后期至东迁时；《国风》的大部分和《鲁颂》《商颂》产生于春秋时期。

《诗经》所反映的社会生活内容十分丰富，其信息量之大，文献价值之高，令人惊叹。可以说，一部《诗经》立体地再现了生存环境、世态人情，是当时社会生活的多方位、多角度的反映，其内容在世界古代诗歌作品中是独一无二的，远比印度的《吠陀》与基督教《圣经》中的诗篇要广泛得多。《诗经》是以抒情诗为主流的。《诗经》中的诗歌，除了极少数篇目，完全是反映现实的人间世界和日常生活、日常经验。在这里，几乎不存在凭借幻想而虚构出的超越于人间世界之上的神话世界，不存在诸神和英雄们的特异形象和特异经历（这正是荷马史诗的基本素材），有的是关于政治风波、春耕秋获、男女情爱的悲欢哀乐。后来的中国诗歌乃至其他文学样式，其内容也是以日常性、现实性为基本特征；日常生活、日常事件、日常人物，总是文学的中心素材。

【原文】

击 鼓^[1]

击鼓其镗，踊跃用兵^[2]。土国城漕^[3]，我独南行。
从孙子仲，平陈与宋^[4]。不我以归，忧心有忡^[5]。
爰居爰处^[6]，爰丧其马。于以^[7]求之，于林之下。
死生契阔，与子成说^[8]。执子之手，与子偕老。
于嗟阔兮，不我活兮^[9]。于嗟洵兮，不我信兮^[10]。

注释

[1] 选自《诗经·国风》。

[2] 镗(tāng):鼓声。其镗,即“镗镗”。踊跃:双声联绵词,犹言鼓舞。兵:武器,刀枪之类。

[3] 土国城漕:土,挖土;城,修城;国指都城,漕是卫国的城市。

[4] 孙子仲:当时卫国南征的将领。平:平定两国纠纷。谓救陈以调和陈宋的关系。陈、宋:诸侯国名。

[5] 不我以归:是“不以我归”的倒装,有家不让回。有忡:忡忡,忧虑不安的样子。

[6] 爰(yuán):在何处。

[7] 于以:在哪里。

[8] 契:合。阔:离。契阔是偏义复词,偏用“契”义,指结合,犹言不分离。子:指作者妻子。成说:订约,结誓。

[9] 于嗟:叹词。阔:道路辽远。活:借为“佸”,聚会。

[10] 洵:久远。信:守信,守约。

评析

《击鼓》出自《诗经·国风·邶风》,是一首厌战之歌。“怨”为全诗的总体格调与思想倾向。全诗共五章:前三章征人自叙出征情景,承接绵密,已如怨如慕,如泣如诉;后两章描写征人与妻子别时的信誓,岂料归期难望,信誓无凭,上下紧扣,词情激烈。全诗将士卒长期征战之怨与悲写到了极致。

诗人采用赋的手法,铺陈直叙,由出征南行起,经战后不得归家的痛苦,转向与妻子执手离别相约的情景,到最后把压抑的情绪化为强烈的倾诉,将长期征战士卒对战争的怨、对妻子的思,对前路的迷茫与无力表现得十分感人。全诗脉络分明,而情感依次递进,于叙事中推进情感的表达,抒情里又紧连情节的发展,相辅相成,浑然一体。

七 月^[1]

七月流火,九月授衣^[2]。一之日鬻发^[3],二之日栗烈^[4]。无衣无褐^[5],何以卒岁^[6]? 三之日于耜^[7],四之日举趾^[8]。同我妇子,饁彼南亩^[9],田峻至喜^[10]!

七月流火,九月授衣。春日载阳^[11],有鸣仓庚^[12]。女执懿筐^[13],遵彼微行^[14],爰求柔桑? 春日迟迟,采芣苢^[15]。女心伤悲,殆及公子同归^[16]。

七月流火,八月萑苇^[17]。蚕月条桑^[18],取彼斧斨^[19],以伐远扬^[20],猗彼女桑^[21]。七月鸣鸛^[22],八月载绩^[23]。载玄载黄,我朱孔阳^[24],为公子裳。

四月秀萋^[25],五月鸣蜩^[26]。八月其获,十月陨箨^[27]。一之日于貉,取彼狐狸,为公子裘。二之日其同^[28],载纆武功^[29]。言私其豸^[30],献豸^[31]于公。

五月斯螽动股^[32],六月莎鸡^[33]振羽。七月在野,八月在宇,九月在户,十月蟋蟀,入我床下。穹窒^[34]熏鼠,塞向墐户^[35]。嗟我妇子,曰为改岁^[36],入此室处。

六月食郁及薁^[37],七月亨葵及菽^[38]。八月剥枣,十月获稻。为此春酒,以介眉寿^[39]。七月食瓜,八月断壶^[40],九月叔苴^[41],采荼薪樗^[42],食我农夫。

九月筑场圃,十月纳禾稼。黍稷重穆^[43],禾麻菽麦。嗟我农夫,我稼既同,上入执宫功^[44]。昼尔于茅^[45],宵尔索綯^[46]。亟其乘屋^[47],其始播百谷。

二之日凿冰冲冲^[48],三之日纳于凌阴^[49]。四之日其蚤^[50],献羔祭韭。九月肃霜^[51],十月涤场^[52]。朋酒斯飨^[53],曰杀羔羊。跻彼公堂^[54],称彼兕觥^[55],万寿无疆!

注释

- [1] 选自《诗经·豳风》。
- [2] 流:落下。火:星名,又称大火。授衣:叫妇女缝制冬衣。
- [3] 一之日:周历一月,夏历十一月。以下类推。鬻(bì)发:寒风吹起。
- [4] 栗烈:寒气袭人。
- [5] 褐(hè):粗布衣服。
- [6] 卒岁:终岁,年底。
- [7] 于:为,修理。耜(sì):古代的一种农具。
- [8] 举趾:抬足,这里指下地种田。
- [9] 馐(yè):往田里送饭。南亩:南边的田地。
- [10] 田峻(jùn):农官。喜:请吃酒菜。
- [11] 载阳:天气开始暖和。
- [12] 仓庚:黄莺。
- [13] 懿筐:深筐。
- [14] 遵:沿着。微行:小路。
- [15] 絜:白蒿。祁祁:人多的样子。
- [16] 公子:诸侯的女儿。归:出嫁。
- [17] 萑(huán)苇:芦苇。
- [18] 蚕月:养蚕的月份,即夏历三月。条:修剪。
- [19] 斧斨(qiāng):装柄处圆孔的叫斧,方孔的叫斨。
- [20] 远扬:向上长的长枝条。
- [21] 猗(yī):攀折。女桑:嫩桑。
- [22] 鸚(jú):伯劳鸟,叫声响亮。
- [23] 绩:织麻布。
- [24] 朱:红色。孔阳:很鲜艳。
- [25] 秀萋(yāo):秀是草木结籽,萋是草名。
- [26] 蜩(tiáo):蝉,知了。
- [27] 陨:落下。蔕(tuò):从草木上脱落的皮或叶子。
- [28] 同:会合。
- [29] 缙:继续。武功:指打猎。
- [30] 豨(zōng):一岁的野猪。
- [31] 豨(jiān):三岁的野猪。
- [32] 斯螽(zhōng):蚱蜢。动股:蚱蜢鸣叫时要弹动腿。
- [33] 莎鸡:纺织娘(虫名)。
- [34] 穹窒:言将室内满塞的角落搬空,搬空了了便于熏鼠。穹,穷尽,清除。窒,堵塞。
- [35] 向:朝北的窗户。墁:用泥涂抹。
- [36] 改岁:除岁。

- [37] 郁:郁李。萸(yù):野葡萄。
- [38] 亨:烹。葵:滑菜。菽:豆。
- [39] 介:求取。眉寿:长寿。
- [40] 壶:同“瓠”,葫芦。
- [41] 叔:拾起。苴(jū):秋麻籽,可吃。
- [42] 荼(tú):苦菜。薪:砍柴。樗(chū):臭椿树。
- [43] 重(tóng)穠(lù):指作物的先熟与后熟之分,后熟为重,先熟为穠。
- [44] 上:同“尚”。宫功:修建宫室。
- [45] 于茅:割取茅草。
- [46] 索绚(táo):搓绳子。
- [47] 亟:急忙。乘屋:爬上房顶去修理。
- [48] 冲冲:用力敲冰的声音。
- [49] 凌阴:冰室。
- [50] 蚤:早,一种祭祖仪式。
- [51] 肃霜:降霜。
- [52] 涤场:打扫场院。
- [53] 朋酒:两樽酒。飧(xiǎng):用酒食招待客人。
- [54] 跻(jī):登上。公堂:庙堂。
- [55] 称:举起。兕觥(sì gōng):古时的酒器。

评析

《七月》是《诗经·国风》中最长的一首诗。

这首诗按时序叙事,根据农事活动的先后,以平铺直叙的手法,逐月展开画面,结构类似后世民歌中的四季调或十二月歌。本诗通过诗中人物娓娓动听的叙述,真实地展示了当时的劳动场面、生活图景和各种人物的面貌,以及农夫与公家的相互关系。

全诗共八章,每章各十一句。第一章总括全诗,从岁寒写到春耕开始。第二章,写妇女们的采桑劳动。第三章,写妇女们蚕桑纺织之事,但其劳动成果只成了统治阶层的衣裳。第四章,写打猎所得猎物中精美的毛皮和体形大的猎物需上交,自己只能留下小的。第五章,写一年将尽,为自己收拾屋子准备过冬。第六章,描写了农家朴素而安详的生活。第七章,紧接前文,刚把一年的收成整理妥当又得为统治阶层营造房屋,这里与上文中农人自己居室的破烂简陋形成鲜明的对比。第八章,写一年辛苦之后,村落宴饮,举酒庆贺的情形。

《七月》这首长诗,以叙事为主,在叙事中写景抒情,向我们展示了一副西周早期社会的风俗画。画中似有一老农轻声诉说着自己年复一年的繁重劳动与苦难生活。而我们在叙述中不难看到当时的阶级关系以及被统治者生活的艰难。此诗语言朴实无华,完全以铺叙的手法写成,但做到了形象鲜明,诗意浓郁。

思考练习题

- 1.《击鼓》这首诗表达了主人公怎样的感情？
- 2.分析《七月》这首诗的层次，总结各层次的大意。
- 3.结合两首诗，简述赋、比、兴三种手法在诗中的运用。
- 4.简述《诗经》的文学成就。

三、《论语》

【题解】

春秋战国时期，“百家竞作，九流并起”，各种思想流派的代表人物纷纷著书立说，宣传自己的政治主张。这一时期比较重要的有儒、法、道、墨四家。诸子散文大多是哲学著作，故又称为哲理散文。诸子散文无论在文体、语言还是结构方面都具有极高的文学价值。从文学发展的角度看，诸子散文大致经历了这样几个阶段。语录体阶段，代表作是《论语》《墨子》。前者以语录体为主，后者在语录体中开始夹杂朴质的议论。对话体阶段，代表作是《孟子》《庄子》。前者开始由语录体过渡到对话式的论辩，后者则开始向论点集中的专题论文过渡了。专题论文阶段，代表作是《荀子》《韩非子》。这些文章篇幅普遍较长，风格也由简朴得到开拓。

《论语》是儒家学派的经典著作之一，由孔子的弟子及其再传弟子编撰而成。它以语录和对话为主，记录了孔子及其弟子的言行，集中体现了孔子的政治主张、伦理思想、道德观念及教育原则等。《论语》与《大学》《中庸》《孟子》《诗经》《尚书》《礼记》《易经》《春秋》并称为“四书五经”。通行本《论语》共二十篇。

【原文】

(一)

子曰：“吾十有^[1]五而志于学，三十而立^[2]，四十而不惑^[3]，五十而知天命^[4]，六十而耳顺^[5]，七十而从心所欲，不逾矩^[6]。”

——《论语译注·为政篇》

注释

[1] 有：同“又”。

[2] 立：站得住的意思。

[3] 不惑：掌握了知识，不被外界事物所迷惑。

[4] 天命：指不能为人力所支配的事情。

[5] 耳顺：对此有多种解释。一般而言，指能够对那些于己不利的意见也加以理性对待。

[6] 从:遵从。逾:越过。矩:规矩。

评析

在本章里,孔子自述了他学习和修养的过程。这一过程,是一个随着年龄的增长,思想境界逐步提高的过程。就思想境界来讲,整个过程分为三个阶段:十五岁到四十岁是学习领会的阶段;五十岁到六十岁是安心立命的阶段,也就是不受环境左右的阶段;七十岁是主观意识和做人的规则融合为一的阶段,在这个阶段中,道德修养达到了最高的境界。孔子的道德修养过程,有合理因素:第一,他看到了人的道德修养不是一朝一夕的事,不能一下子完成,不能搞突击,要经过长时间的学习和锻炼,要有一个循序渐进的过程;第二,道德的最高境界是思想和言行的融合,自觉地遵守道德规范,而不是勉强去做。这两点对任何人都是适用的。

(二)

孟懿子^[1]问孝,子曰:“无违^[2]。”樊迟^[3]御^[4],子告之曰:“孟孙^[5]问孝于我,我对曰无违。”樊迟曰:“何谓也。”子曰:“生,事之以礼;死,葬之以礼,祭之以礼。”

——《论语译注·为政篇》

注释

[1] 孟懿子:鲁国的大夫,三家之一,姓仲孙,名何忌,“懿”是谥号。其父临终前要他向孔子学礼。

[2] 无违:不要违背。

[3] 樊迟:姓樊名须,字子迟。孔子的弟子,比孔子小46岁。他曾和冉求一起帮助季康子进行革新。

[4] 御:驾驭马车。

[5] 孟孙:指孟懿子。

评析

孔子极其重视孝,要求人们对自己的父母尽孝道,无论他们在世或去世,都应如此。但这里着重讲的是尽孝时不应违背礼的规定,否则就不是真正的孝。可见,孝不是空泛的、随意的,必须受礼的规定,依礼而行才是孝。

(三)

孟武伯^[1]问孝,子曰:“父母唯其疾之忧^[2]。”

——《论语译注·为政篇》

注释

[1] 孟武伯:孟懿子的儿子,名甯。“武”是他的谥号。

[2] 其:代词,指父母。疾:病。

评析

本章是孔子对孟懿子之子问孝的解答。对于这里孔子所说的“父母唯其疾之忧”，历来有三种解释：一、父母爱自己的子女，无微不至，唯恐其有疾病，子女能够体会到父母的这种心情，在日常生活中格外谨慎小心，这就是孝；二、做子女的，只需父母在自己有病时担忧，但在其他方面就不必担忧了，表明父母的亲子之情；三、子女只要为父母的疾病而担忧，其他方面不必过多地担忧。本文采用第三种说法。

(四)

子游^[1]问孝，子曰：“今之孝者，是谓能养。至于犬马，皆能有养，不敬，何以别乎？”

——《论语译注·为政篇》

注释

[1] 子游：姓言名偃，字子游，吴人，比孔子小45岁。

评析

本篇还是谈论孝的问题。对于“至于犬马，皆能有养”一句，历来也有几种不同的解释：一是说狗守门、马拉车驮物，也能侍奉人；二是说犬马也能得到人的饲养。本文采用后一种说法。

(五)

子夏问孝，子曰：“色难^[1]。有事，弟子服其劳^[2]；有酒食，先生^[3]馔^[4]，曾是以为孝乎？”

——《论语译注·为政篇》

注释

[1] 色：脸色。难：不容易。

[2] 服其劳：即服侍。服，从事，担负。

[3] 先生：指长者或父母；前面说的弟子，指晚辈、儿女等。

[4] 馔(zhuàn)：意为饮食、吃喝。

评析

孔子所提倡的孝，体现在各个方面和各个层次，反映了宗法制度的需要，适应了当时社会的需要。一个共同的思想就是，不仅要从形式上按周礼的原则侍奉父母，而且要从内心深处真正地孝敬父母。

(六)

子曰：“吾与回^[1]言，终日不违^[2]，如愚。退而省其私^[3]，亦足以发，回也不愚。”

——《论语译注·为政篇》

注释

[1] 回：姓颜名回，字子渊，生于公元前 521 年，比孔子小 30 岁，鲁国人，孔子的得意门生。

[2] 不违：不提相反的意见和问题。

[3] 退而省其私：考察颜回私下里与其他学生讨论学问的言行。

评析

这一章讲孔子的教育思想和方法。他不同意那种“终日不违”，从来不提相反意见和问题的学生，希望学生在接受教育的时候，要开动脑筋，思考问题，对老师所讲的问题应当有所发挥。所以，他认为不思考问题，没有自己的见解的人，是蠢人。

(七)

子曰：“视其所以^[1]，观其所由^[2]，察其所安^[3]，人焉廋^[4]哉？人焉廋哉？”

——《论语译注·为政篇》

注释

[1] 所以：所做的事情。

[2] 所由：所走过的道路。

[3] 所安：所安的心境。

[4] 廋(sōu)：隐藏，藏匿。

评析

本章主要讲如何了解别人的问题。孔子认为，对人应当听其言而观其行，还要看他做事的心境，从他的言论、行动到其内心，全面了解观察一个人，那么这个人就没有什么可以隐瞒得了的。

(八)

子曰：“君子不器^[1]。”

——《论语译注·为政篇》

注释

[1] 器：器具。

评析

君子是孔子心目中具有理想人格的人，非凡夫俗子，他应该担负起治国安邦之重任。对内可以妥善处理各种政务；对外能够应对四方，不辱君命。所以，孔子说，君子应当博学多识，具有多方面才干，而不只是局限于某个方面，只有这样，他才可以通观全局、领导全局，成为合格的领导者。孔子的这种思想在今天仍有可取之处。

(九)

子贡问君子。子曰：“先行其言而后从之。”

——《论语译注·为政篇》

评析

做一个有道德修养、博学多识的君子，这是孔子弟子们孜孜以求的目标。孔子认为，作为君子，不能只说而不做，而应先做后说。只有先做后说，才可以取信于人。

(十)

子曰：“君子周^[1]而不比^[2]，小人^[3]比而不周。”

——《论语译注·为政篇》

注释

[1] 周：合群。

[2] 比(bì)：勾结。

[3] 小人：指道德修养不够甚至没有的人。

评析

孔子在这一章中提出君子与小人的区别之一就是，小人结党营私，与人相勾结，不能与大多数人融洽相处；而君子则不同，他胸怀广阔，与众人和谐相处，从不与人相勾结。这种思想在今天仍不失其积极意义。

(十一)

子张^[1]学干禄^[2]，子曰：“多闻阙^[3]疑^[4]，慎言其余，则寡尤^[5]；多见阙殆，慎行其余，则寡悔。言寡尤，行寡悔，禄在其中矣。”

——《论语译注·为政篇》

注释

[1] 子张：姓颛孙名师，字子张，生于公元前503年，比孔子小48岁，孔子的学生。

[2] 干禄：求取官职。干，求的意思。禄，即古代官吏的俸禄。

[3] 阙：缺，此处意为放置在一旁。

[4] 疑：怀疑。

[5] 寡：少的意思。尤：过错。

评析

孔子并不反对他的学生谋求官职，在《论语》中还有“学而优则仕”的观念。他认为，身居官位者，应当谨言慎行，说有把握的话，做有把握的事，这样可以减少失误，减少后悔，这是对国家、对个人负责任的态度。当然这里所说的，并不仅仅是一个为官的方法，也表明了孔子

在知与行二者关系问题上的观念。

(十二)

哀公^[1]问曰：“何为则民服？”孔子对曰^[2]：“举直错诸枉^[3]，则民服；举枉错诸直，则民不服。”

——《论语译注·为政篇》

注释

[1] 哀公：姓姬名蒋，“哀”是其谥号，鲁国国君，公元前494年至公元前468年在位。

[2] 对曰：《论语》中记载对国君及居上位者问话的回答都用“对曰”，以表示尊敬。

[3] 举：选拔。直：正直公平。错：同“措”，放置。枉：不正直。

评析

亲君子，远小人，这是孔子一贯的主张。在选用人才的问题上仍是如此。荐举贤才、选贤用能，这是孔子德治思想的重要组成部分。宗法制度下的选官用吏，唯亲是举，非亲非故者即使再有才干，也不会被选用。孔子的这种“任人唯贤”的用人思想在当时是一大进步，在今天也不失其珍贵的价值。

(十三)

季康子^[1]问：“使民敬、忠以^[2]劝^[3]，如之何？”子曰：“临^[4]之以庄，则敬；孝慈^[5]，则忠；举善而教不能，则劝。”

——《论语译注·为政篇》

注释

[1] 季康子：姓季孙名肥，“康”是他的谥号，鲁哀公时任正卿，是当时政治上最有权势的人。

[2] 以：连接词，与“而”同。

[3] 劝：勉励。这里是自勉努力的意思。

[4] 临：对待。

[5] 孝慈：一说当政者自己孝慈；一说当政者引导老百姓孝慈。此处采用后者。

评析

本章内容还是在谈如何从政的问题。孔子主张“礼治”“德治”，这不单单是针对老百姓的，对于当政者仍是如此。当政者本人若庄重严谨、孝顺慈祥，老百姓就会对当政的人尊敬而尽忠。

(十四)

或^[1]谓孔子曰：“子奚^[2]不为政？”子曰：“《书》^[3]云：‘孝乎惟孝，友于兄弟。’施^[4]于有政，是亦为政，奚其为为政？”

——《论语译注·为政篇》

注释

- [1] 或：有人。不定代词。
[2] 奚：疑问词，相当于“为什么”。
[3] 《书》：指《尚书》。
[4] 施：一作施行讲；一作延及讲。

评析

这一章反映了孔子两方面的思想主张：其一，国家政治以孝为本，孝父友兄的人才有资格担当国家的官职，说明了孔子“德治”的思想主张；其二，孔子从事教育，不仅是教授学生的问题，而且是通过对学生的教育，间接参与国家政治，这是他教育思想的实质，也是他“为政”的一种形式。

(十五)

子曰：“人而无信，不知其可也。大车无輓^[1]，小车无軹^[2]，其何以行之哉？”

——《论语译注·为政篇》

注释

- [1] 輓(ní)：古代大车车辕前面横木上的木销子。大车指的是牛车。
[2] 軹(yuè)：古代小车车辕前面横木上的木销子。没有輓和軹，车就不能走。

评析

信，是儒家传统伦理准则之一。孔子认为，信是人立身处世的基点。在《论语》中，信的含义有两种：一是信任，即取得别人的信任；二是对人讲信用。

思考练习题

1. 分析孔子的学习修养过程。
2. 分析并归纳孔子所认为的“孝”。
3. 孔子认为了解一个人最好的方法是什么？
4. 简述孔子的政治主张。
5. 作为一个君子应该具备哪些素质？

四、《楚辞》

【题解】

楚辞又称“楚词”，是战国时代的伟大诗人屈原创造的一种诗体。作品运用楚地（今两湖一带）的文学样式、方言声韵，叙写楚地的山川人物、历史风情，具有浓厚的地方特色。汉代时，刘向把屈原的作品及宋玉等人“承袭屈赋”的作品编辑成集，名为《楚辞》。《楚辞》

作为我国第一部浪漫主义诗歌总集，成为继《诗经》以后对我国文学具有深远影响的一部诗歌总集。作为一种诗体，楚辞的想象力丰富。楚地巫风盛行，祭祀时往往以巫覡扮演诸神，表演一些神话传说故事，以娱乐神人。这些都培育了楚人丰富的想象力，使作品带有想象丰富、文辞华美、风格绚丽的浪漫主义色彩，《离骚》《九歌》等均如此。楚辞“皆书楚语，作楚声，纪楚地，名楚物”，具有浓郁的地方色彩。楚辞的语句参差，富有变化，常用语助词“兮”“些”等。这种诗体的结构一般比较宏大，篇幅一般比较长。

【原文】

离骚^[1]（节选）

女嬃之婵媛兮，申申其詈予^[2]。曰：“鲧婞直以亡身兮^[3]，终然殒乎羽之野^[4]。汝何博謇而好脩兮^[5]。纷独有此婞节^[6]？资蓀施以盈室兮^[7]，判独离而不服^[8]。众不可户说兮^[9]，孰云察余之中情^[10]？世并举而好朋兮^[11]，夫何茷独而不予听^[12]！”

依前圣以节中兮^[13]，喟凭心而历兹^[14]。济沅湘以南征兮^[15]，就重华而陈词^[16]：“启《九辩》与《九歌》兮^[17]，夏康娱以自纵^[18]；不顾难以图后兮^[19]，五子用失乎家巷^[20]。羿淫游以佚畋兮^[21]，又好射夫封狐^[22]；固乱流其鲜终兮^[23]，浞又贪夫厥家^[24]。浇身被服强圉兮^[25]，纵欲而不忍^[26]；日康娱而自忘兮^[27]，厥首用夫颠陨^[28]。夏桀之常违兮^[29]，乃遂焉而逢殃^[30]。后辛之菹醢兮^[31]，殷宗用而不长^[32]。汤禹俨而祇敬兮^[33]，周论道而莫差^[34]。举贤而授能兮^[35]，循绳墨而不颇^[36]。皇天无私阿兮^[37]，揽民德焉错辅^[38]。夫维圣哲以茂行兮^[39]，苟得用此下土^[40]。瞻前而顾后兮，相观民之计极^[41]。夫孰非义而可用兮，孰非善而可服^[42]？陆余身而危死兮^[43]，览余初其犹未悔。不量凿而正枘兮^[44]，固前脩以菹醢^[45]。”曾歔歔余郁邑兮^[46]，哀朕时之不当^[47]；揽茹蕙以掩涕兮^[48]，霏余襟之浪浪^[49]。

跪敷衽以陈辞兮^[50]，耿吾既得此中正^[51]。驷玉虬以乘鸞兮^[52]，溘埃风余上征^[53]。朝发轫于苍梧兮^[54]，夕余至于县圃^[55]。欲少留此灵琐兮^[56]，日忽忽其将暮^[57]。吾令羲和弭节兮^[58]，望崦嵫而勿迫^[59]。路漫漫其脩远兮^[60]，吾将上下而求索^[61]。饮余马于咸池兮^[62]，总余轡乎扶桑^[63]。折若木以拂日兮^[64]，聊逍遥以相羊^[65]。前望舒使先驱兮^[66]，后飞廉使奔属^[67]。鸾皇为余先戒兮^[68]，雷师告余以未具^[69]。吾令风鸟飞腾兮，继之以日夜。飘风屯其相离兮^[70]，帅云霓而来御^[71]。纷总总其离合兮^[72]，斑陆离其上下^[73]。吾令帝阍开关兮^[74]，倚闾闼而望予^[75]。时暖暖其将罢兮^[76]，结幽兰而延伫^[77]。世溷浊而不分兮^[78]，好蔽美而嫉妒。

朝吾将济于白水兮^[79]，登阌风而继马^[80]。忽反顾以流涕兮，哀高丘之无女^[81]。溘吾游此春宫兮^[82]，折琼枝以继佩^[83]。及荣华之未落兮^[84]，相下女之可诒^[85]。吾令丰隆乘云兮^[86]，求宓妃之所在^[87]。解佩褰以结言兮^[88]，吾令蹇脩以为理^[89]。纷总总其离合兮，忽纬繣其难迁^[90]。夕归次于穷石兮^[91]，朝濯发乎洧盘^[92]。保厥美以骄傲兮^[93]，日康娱以淫游。虽信美而无礼兮，来违弃而改求^[94]。览相观于四极兮^[95]，周流乎天余乃下^[96]。望瑶台之偃

蹇兮^[97]，见有娥之佚女^[98]。吾令鸩为媒兮^[99]，鸩告余以不好。雄鸠之鸣逝兮^[100]，余犹恶其佻巧^[101]。心犹豫而狐疑兮，欲自适而不可^[102]。凤皇既受诒兮^[103]，恐高辛之先我^[104]。欲远集而无所止兮^[105]，聊浮游以逍遥^[106]。及少康之未家兮^[107]，留有虞之二姚^[108]。理弱而媒拙兮^[109]，恐导言之不固^[110]。世溷浊而嫉贤兮，好蔽美而称恶^[111]。闺中既已邃远兮^[112]，哲王又不寤^[113]。怀朕情而不发兮^[114]，余焉能忍与此终古^[115]！

注释

[1] 选自《屈原集校注》，金开诚等注，中华书局1996年版。

[2] 女嬃(xū):旧说是屈原的姐姐，现代学者歧见迭出，或以为屈原的侍妾，或以为屈原的恋人等，以把她视为比屈原年长的女性为妥。婵媛:关切挂心的样子；一说因恐惧而呼吸急促的样子。申申:反反复复。詈(lì):责备。

[3] 鯀(gǔn):尧臣，夏禹的父亲，传说中为民治水而被天帝杀死的英雄。婞(xìng)直:刚直。亡身:忘身，不顾自身安危；一说身亡。

[4] 终然:终于。旻(yāo):早死。羽:羽山，神话中的地名，传说在东海之滨，一说在北极之阴。

[5] 博谗:过分地忠言直谏；一说博学多闻而忠言直谏。

[6] 婞节:美好的节操。

[7] 蓀(cí):草多的样子，这里用作动词，堆积。藋(lù)菝(shī):即王刍和苍耳，都是恶草名。

[8] 判:分别，区别，分清界限的样子。服:佩用。

[9] 众:众人，一般人。户说:挨家挨户地解说。

[10] 云:助词，无义。余:咱们。

[11] 世:指世俗之人。并举:互相抬举。好朋:喜好结成朋党。

[12] 菴独:孤独。不予听:不听我的劝告。

[13] 节中:节制自己而归于中正之道；一说“折中”。节,节度,节制。中,中正之道。

[14] 喟(kuì):叹息。凭心:愤懑的心情。历兹:至此。

[15] 济:渡。沅湘:沅水和湘水，皆在今湖南省境内。南征:南行。

[16] 重(chóng)华:舜名，相传舜死后葬九疑山，在沅水、湘水之南。陈词:陈说言辞。

[17] 启:夏启，禹的儿子，夏朝的君主。《九辩》《九歌》:都是乐章名，据神话传说，它们本来都是天帝的乐章，启上天偷来，用于人间。

[18] 夏:指夏启。康娱:沉溺于安逸享乐。自纵:放纵自己。

[19] 顾:念，考虑。难:祸难。图后:为今后作长远打算。

[20] 五子:即“五观”，又作“武观”，夏启的幼子，曾据西河之地作乱。一说“五子”为太康的五个儿子，因太康在外游乐，有穷国君羿夺取其政权，五子也失去了国家。用:因而。失:衍字。家巷:即内讧。巷，借为“哄”，战争。

[21] 羿:后羿，相传为夏初有穷国的君主。淫:过度。佚:放纵，无节制。畋:打猎。

[22] 封狐:大狐，这里泛指大兽。

[23] 乱流:淫乱之辈。鲜终:很少有好结果。

[24] 泥(zhuó):寒泥,相传为后羿之相,他串通后羿家臣逢蒙杀死后羿,并强占了后羿之妻。厥:其。家:妻室。

[25] 浇(ào):寒泥的儿子。被服:披服,穿戴,此处引申为自负和仗恃。强圉:刚强有力。

[26] 不忍:不能节制。

[27] 日:整天,天天。自忘:忘掉自身的危险。

[28] 厥首:其头,指浇的头。颠陨:坠落,掉下来,指浇终被少康诛杀。

[29] 常违:经常违背正道;一说是“违常”的倒文。

[30] 乃遂焉:于是就;一说“遂”为安的意思,“遂焉”即“安于此(指违常)”。逢殃:遭到祸殃,指夏桀被汤流放南巢而灭夏。

[31] 后辛:殷纣王,名辛。菹(zū)醢(hǎi):酸菜和肉酱,这里指把人剁成肉酱,是古代的一种酷刑。

[32] 殷宗:殷商的宗祀。用而:因而。

[33] 汤:商汤,商朝的建立者,历史上著名的明君。禹:夏禹。俨:庄重,严肃。祇(zhī)敬:恭敬。

[34] 周:指周文王、周武王、周公。论道:讲论治国正道。莫差:没有差错。

[35] 举贤:推举选拔贤才。授能:把政事交给有才能的人。

[36] 循绳墨:遵循法度。不颇:不偏。

[37] 私阿:偏私,偏袒。

[38] 错辅:辅助。错,通“措”,措置,安排。

[39] 维:只有。茂行:高尚的德行。

[40] 苟得:才能够。用:享有。下土:天下。

[41] 相观:观察。民之计极:百姓思考问题的准则。

[42] 服:同“用”,享有。

[43] 阽(diàn):濒临危险。危死:危险死亡。

[44] 不量凿而正枘:比喻不苟合取安的处世方法和作风。凿,木工在器物上所凿的孔。枘(ruì),木楔。

[45] 前脩:前代贤人。

[46] 曾:屡屡不断。歔(xū)歔(xī):哀泣声。郁邑:忧闷悲伤。

[47] 时之不当:不逢时。当,遇,逢。

[48] 茹:柔软的香草。

[49] 霑:沾湿。浪浪:泪流不止的样子。

[50] 敷:铺开。衽:衣襟。

[51] 耿:光明。既得:已经得到。中正:中正之道,指治国和做人的正确道路。

[52] 骠:原指四匹马拉的车子,此用作动词,意为驾驶。玉虬(qiú):无角的白龙。鸞(yī):五彩鸟,凤凰的一种。

[53] 溘(kè):迅疾的样子。埃风:夹杂尘埃的大风。上征:向天飞去。

[54] 发轫:发端,起程。轫,车轮前制动的木头。苍梧:即九疑山,在今湖南省宁远县东南,传

说舜葬于此。

[55] 县圃:即悬圃,神话中的山名,在昆仑山中层。

[56] 少留:稍稍停留。灵琐:神灵居住的地方。琐,官门上雕刻的连琐花纹,借指官门。

[57] 忽忽:迅疾,形容时间过得很快。

[58] 羲和:神话中用六龙为太阳神驾车的御者。弭(mǐ)节:止鞭,此处为停鞭慢行不要让时间过得太快的意思。节,鞭子。

[59] 崦(yān)嵫(zī):神话中日落的山名。迨:靠近。

[60] 漫漫:遥远的样子。脩远:长远。

[61] 上下:天上人间。求索:寻求,探索。

[62] 咸池:神话中太阳沐浴的水池。

[63] 总:系结。扶桑:神话中的树名,传说太阳每天从这里升起。

[64] 若木:神话中的树名,长在西方日落处。拂:遮挡。

[65] 聊:暂且。逍遥:优游自得的样子。相羊:同“徜徉”,自由自在地徘徊。

[66] 望舒:传说为月亮驾车的神。

[67] 飞廉:神话中的风神,又叫风伯。奔属:跟随后面奔走。

[68] 鸾:凤一类的鸟。皇:同“凰”。先戒:先行戒备。

[69] 雷师:雷神。未具:行装没有准备齐全。

[70] 飘风:回旋的风。屯:聚合。离:通“丽”,附丽,附着。

[71] 帅:带领。霓:彩虹。御:同“迓”(yà),迎接。

[72] 总总:聚集很多的样子。离合:形容云霓忽散忽聚的状态。

[73] 斑:斑斓,五光十色。陆离:参差错综的样子。

[74] 帝阍(hūn):为天帝守门的神。阍,守门者。开关:打开门门。

[75] 阊(chāng)阖(hé):天门。

[76] 暧(ài)暧:昏暗的样子。罢:极,尽,指一天过完。

[77] 延伫:长久地站立等待。

[78] 溷浊:同“浑浊”。不分:指不分贤愚、善恶、是非。

[79] 白水:神话中水名,源出昆仑山。

[80] 阊(làng)风:神话中山名,在昆仑山顶。继(xiè):拴。

[81] 高丘:山名,在阊风山上;一说在楚国。女:神女,隐喻志同道合的人。

[82] 春宫:神话中东方青帝所居的宫殿。

[83] 琼枝:玉树枝。继佩:增补佩饰。

[84] 及:趁。荣华:琼枝的花朵,草本植物开的花叫荣,木本植物开的花叫华。

[85] 相:看。下女:下界美女,指下文所说的宓妃、简狄和有虞二姚。诒(yí):通“贻”,赠送。

[86] 丰隆:云神,一说雷神。

[87] 宓(fú)妃:相传为伏羲氏的女儿,溺死于洛水,遂为洛水女神。宓,同“伏”。

[88] 佩攘(rǎng):佩带。结言:订结婚约。

[89] 蹇脩:传说为伏羲的臣子。理:媒人。

- [90] 纬繻(huà):乖戾,指宓妃的性格。难迁:难以迁就,一说是意志难以转移。
- [91] 次:止宿。穷石:神话中山名。
- [92] 濯(zhuó)发:洗发。涓(wēi)盘:神话中水名,出崦嵫山。
- [93] 保:仗恃。厥美:她的美丽。
- [94] 来:呼语,一说作“乃”解。违弃:离弃,放弃。改求:改求别的女子。
- [95] 览相观:都是观看的意思,三个动词连用。四极:四方极远的地方。
- [96] 周流:周游。下:下降到人间。
- [97] 瑶台:美玉所建的台。偃蹇:高耸的样子。
- [98] 有娥(sōng):传说中古代一个部落名。相传有娥氏有二女,住在高台上,长女简狄后来嫁帝喾,生下商的始祖契。佚女:美女。
- [99] 鸩(zhèn):鸟名,羽有毒。
- [100] 鸩:鸟名,斑鸩。鸣逝:一边叫一边飞去。
- [101] 恶:厌恶。佻巧:轻佻而言语花巧不实。
- [102] 自适:亲自前往。
- [103] 凤皇:神鸟,文中担当媒人,受诗人之托,一说受高辛氏之托。受诒:接受聘礼。
- [104] 高辛:高辛氏,即帝喾。
- [105] 远集:想到远方去栖息。集,栖息。所止:停留的地方。
- [106] 聊:暂且。浮游:飘荡漫游。
- [107] 少康:夏代中兴之君。传说浇杀其父夏后相,他逃奔有虞。有虞国君将两个女儿嫁给他。后来他灭浇,恢复了夏。未家:尚未婚娶成家。
- [108] 有虞:国名,舜的后代,姓姚。二姚:有虞国的两位公主。
- [109] 理:提亲人。媒:媒人。
- [110] 导言:媒人撮合的言辞。不固:无力。
- [111] 称恶:称扬荐举邪恶之人。
- [112] 闺中:女子所居之处。邃远:深远。
- [113] 哲王:明智的君主,这里指楚怀王。寤:醒悟。
- [114] 发:抒发。
- [115] 焉能:怎能。此:指“蔽美称恶”的浑浊环境。终古:永远,永久。

评析

《离骚》是战国时期著名诗人屈原的代表作,是中国古代诗歌史上最长的一首浪漫主义政治抒情诗。诗人从自叙身世、品德、理想写起,抒发了自己遭谗被害的苦闷与矛盾,斥责了楚王昏庸、群小猖獗与朝政是非,表现了诗人坚持“美政”理想,抨击黑暗现实,不与邪恶势力同流合污的斗争精神和至死不渝的爱国热情。此处节选的是《离骚》的第二部分,以女嬃詈原、陈辞于舜、上叩帝阍、历访神妃等情节,表现了诗人理想破灭的苦闷和不懈追求“美政”理想的执着。关于题目“离骚”二字的含义,目前众说纷纭。古人在刘安、司马迁“离忧”解释的基础上,主要有两种说法:一是以班固为代表的“遭受忧患”说;另一是以王逸为代表的“离

别的忧愁”说。文学史大都采用班固说法。《离骚》中最引人注目的是它的两类意象：美人和香草。美人的意象一般被解释为比喻，或是比喻君王，或是自喻。前者如“惟草木之零落兮，恐美人之迟暮”，后者如“众女嫉余之蛾眉兮，谣诼谓余以善淫”。可以说，屈原在很大程度上，是通过自拟弃妇而抒情的，所以全诗在情感上哀婉缠绵，如泣如诉。以夫妇喻君臣不仅形象生动，深契当时的情境，而且也符合中国传统的思维习惯，早在西周春秋时代发展起来的阴阳五行观念里，就把君和夫、臣和妇放在同样的位置，这一观念可能影响了屈原的创作。《离骚》中充满了种类繁多的香草，这些香草作为装饰，支持并丰富了美人意象。同时，香草意象作为一种独立的象征物，它一方面指品德和人格的高洁；另一方面和恶草相对，象征着政治斗争的双方。总之，《离骚》中的香草美人意象构成了一个复杂而巧妙的象征比喻系统，使得诗歌蕴藉而且生动。

思考练习题

1. 结合《离骚》说说楚辞在语言上有什么特点。
2. 这首诗表达了作者怎样的思想感情？
3. 简述这首诗在景物描写上的特点。
4. 屈原作为中国历史上已知最早的诗人，你是怎样评价他的？

五、《史记》

【题解】

《史记》是西汉著名的史学家司马迁撰写的一部纪传体史书，是中国历史上第一部纪传体通史，被列为“二十四史”之首，原名《太史公记》。该书是中国古代最著名的古典典籍之一，记载了上自上古传说中的黄帝时代，下至汉武帝元狩元年间共3 000多年的历史。《史记》与后来的《汉书》《后汉书》《三国志》合称“前四史”。全书共一百三十篇，有十二本纪、十表、八书、三十世家、七十列传。其中的本纪和列传是主体。“本纪”是全书的提纲，按年月时间记述了帝王的言行政绩。“表”是用表格来简列世系、人物和史事。“书”则记述制度发展，涉及礼乐制度、天文兵律、社会经济、河渠地理等诸方面内容。“世家”记述子孙世袭的王侯封国史迹和极为重要的人物的事迹。“列传”是重要人物和少数民族的传记。《史记》中的传记以描写人物为中心，生动形象地展现了社会历史的广阔画面，有着强烈的艺术魅力。作者为人物作传，不是简单地记叙人物的事迹，而是努力写出一个个活生生的人物来，为此，他总是在充分把握史料的基础上，先求得对所写人物的思想性格有一个总体的明确的认识，再利用对史料的剪裁取舍、穿插安置，突出其主要特点，使之成为个性鲜明的典型。如《项羽本纪》紧紧抓住项羽“力拔山兮气盖世”的霸王气质，着重表现其勇锐剽悍、所向无敌的英雄气概和率直重义而寡谋轻信的性格。他的气盖一世、想以武力征服天下成为霸主的个性，贯穿于他一生的言行中。

《史记》的故事，又有不少是富于戏剧性的。《史记》中多是由人物自己直接行动来表现自己的，从而使读者在阅读时几乎忘记了叙述者的存在。

《史记》以“实录”著称，这是指司马迁具有严肃的史学态度，不虚饰、不隐讳。然而他笔下那些栩栩如生的故事也不可能是完全真实的。为了追求生动逼真的艺术效果，追求文章的感染力，作者运用了很多传说性的材料，同时也在细节方面进行了适当的虚构。这是典型的文学叙述手法。

【原文】

《项羽本纪》^[1]（节选）

司马迁

沛公军霸上^[2]，未得与项羽相见。沛公左司马曹无伤使人言于项羽曰：“沛公欲王关中，使子婴为相^[3]，珍宝尽有之。”项羽大怒，曰：“旦日飨士卒，为击破沛公军^[4]！”

当是时，项羽兵四十万，在新丰鸿门^[5]；沛公兵十万，在霸上。范增说项羽曰^[6]：“沛公居山东时^[7]，贪于财货，好美姬。今入关，财物无所取，妇女无所幸^[8]，此其志不在小。吾令人望其气^[9]，皆为龙虎，成五采，此天子气也。急击勿失！”

楚左尹项伯者^[10]，项羽季父也，素善留侯张良^[11]。张良是时从沛公。项伯乃夜驰之沛公军，私见张良，具告以事^[12]，欲呼张良与俱去，曰：“毋从俱死也。”张良曰：“臣为韩王送沛公^[13]。沛公今事有急，亡去不义。不可不语。”良乃入，具告沛公。沛公大惊，曰：“为之奈何^[14]？”张良曰：“谁为大王为此计者^[15]？”曰：“鲋生说我曰^[16]，‘距关，毋内诸侯^[17]，秦地可尽王也。’故听之。”良曰：“料大王士卒足以当项王乎？”沛公默然，曰：“固不如也。且为之奈何？”张良曰：“请往谓项伯，言沛公不敢背项王也。”沛公曰：“君安与项伯有故^[18]？”张良曰：“秦时与臣游，项伯杀人，臣活之^[19]。今事有急，故幸来告良。”沛公曰：“孰与君少长^[20]？”良曰：“长于臣。”沛公曰：“君为我呼入，吾得兄事之^[21]。”张良出，要项伯^[22]。项伯即入见沛公。沛公奉卮酒为寿^[23]，约为婚姻^[24]曰：“吾入关，秋豪不敢有所近^[25]，籍吏民^[26]，封府库，而待将军^[27]。所以遣将守关者，备他盗之出入与非常也^[28]。日夜望将军至，岂敢反乎！愿伯具言臣之不敢倍德也^[29]。”项伯许诺，谓沛公曰：“旦日不可不蚤自来谢项王^[30]！”沛公曰：“诺。”于是项伯复夜去，至军中，具以沛公言报项王，因言曰：“沛公不先破关中，公岂敢入乎？今人有大功而击之，不义也。不如因善遇之。”项王许诺。

沛公旦日从百余骑来见项王，至鸿门，谢曰^[31]：“臣与将军戮力而攻秦^[32]，将军战河北，臣战河南，然不自意能先入关破秦^[33]，得复见将军于此。今者有小人之言，令将军与臣有郤^[34]。”项王曰：“此沛公左司马曹无伤言之；不然，籍何以至此？”项羽即日因留沛公与饮。项王、项伯东向坐^[35]；亚父南向坐^[36]。亚父者，范增也；沛公北向坐；张良西向侍。范增数目项王^[37]，举所佩玉玦以示之者三^[38]。项王默然不应。范增起，出召项庄^[39]，谓曰：“君王为

人不忍，若入前为寿^[40]，寿毕，请以剑舞，因击沛公于坐^[41]，杀之。不者^[42]，若属皆且为所虏^[43]。”庄则入为寿，寿毕，曰：“君王与沛公饮，军中无以为乐，请以剑舞。”项王曰：“诺。”项庄拔剑起舞，项伯亦拔剑起舞，常以身翼蔽沛公^[44]，庄不得击。

于是张良至军门，见樊哙^[45]，樊哙曰：“今日之事何如？”良曰：“甚急！今者项庄拔剑舞，其意常在沛公也^[46]”哙曰：“此迫矣！臣请入，与之同命^[47]！”哙即带剑拥盾入军门^[48]。交戟之卫士欲止不内^[49]，樊哙侧其盾以撞，卫士仆地^[50]。哙遂入，披帷西向立^[51]，瞋目视项王^[52]，头发上指^[53]，目眦尽裂^[54]。项王按剑而跽曰^[55]：“客何为者？”张良曰：“沛公之参乘樊哙者也^[56]。”项王曰：“壮士！赐之卮酒！”则与斗卮酒^[57]。哙拜谢，起，立而饮之。项王曰：“赐之彘肩^[58]！”则与一生彘肩。樊哙覆其盾于地^[59]，加彘肩上，拔剑切而啗之^[60]。项王曰：“壮士！能复饮乎？”樊哙曰：“臣死且不避，卮酒安足辞！夫秦王有虎狼之心，杀人如不能举^[61]，刑人如恐不胜^[62]，天下皆叛之。怀王与诸将约曰：‘先破秦入咸阳者王之。’今沛公先破秦入咸阳，毫毛不敢有所近，封闭宫室，还军霸上，以待大王来。故遣将守关者，备他盗出人与非常也。劳苦而功高如此，未有封侯之赏，而听细说^[63]，欲诛有功之人，此亡秦之续耳^[64]，窃为大王不取也。”项王未有以应，曰：“坐！”樊哙从良坐^[65]。坐须臾，沛公起如厕^[66]，因招樊哙出。

沛公已出，项王使都尉陈平召沛公^[67]。沛公曰：“今者出，未辞也，为之奈何？”樊哙曰：“大行不顾细谨^[68]，大礼不辞小让^[69]。如今人方为刀俎^[70]，我为鱼肉，何辞为？”于是遂去。乃令张良留谢。良问曰：“大王来何操^[71]？”曰：“我持白璧一双，欲献项王；玉斗一双^[72]，欲与亚父。会其怒^[73]，不敢献。公为我献之。”张良曰：“谨诺。”当是时，项王军在鸿门下，沛公军在霸上，相去四十里。沛公则置车骑^[74]，脱身独骑，与樊哙、夏侯婴、靳强、纪信等四人持剑盾走^[75]，从酈山下^[76]，道芷阳间行^[77]。沛公谓张良曰：“从此道至吾军，不过二十里耳。度我至军中，公乃入。”沛公已去，间至军中^[78]，张良入谢，曰：“沛公不胜杯杓^[79]，不能辞。谨使臣良奉白璧一双，再拜献大王足下；玉斗一双，再拜奉大将军足下^[80]。”项王曰：“沛公安在？”良曰：“闻大王有意督过之^[81]，脱身独去，已至军矣。”项王则受璧，置之坐上。亚父受玉斗，置之地，拔剑撞而破之，曰：“唉！竖子不足与谋^[82]！夺项王天下者，必沛公也，吾属今为之虏矣！”沛公至军，立诛杀曹无伤。

居数日，项羽引兵西屠咸阳，杀秦降王子婴，烧秦宫室，火三月不灭。收其货宝妇女而东^[83]。人或说项王曰：“关中阻山河^[84]四塞^[85]，地肥饶，可都以霸^[86]。”项王见秦宫室皆以烧残破^[87]，又心怀思欲东归，曰：“富贵不归故乡，如衣绣夜行^[88]，谁知之者！”说者曰：“人言楚人沐猴而冠耳^[89]，果然。”项王闻之，烹说者^[90]。

项王使人致命怀王^[91]，怀王曰：“如约^[92]。”乃尊怀王为义帝^[93]。项王欲自王，先王诸将相，谓曰：“天下初发难时，假立^[94]诸侯后以伐秦。然身被坚执锐首事^[95]，暴露于野三年，灭秦定天下者，皆将相诸君与籍之力也。义帝虽无功^[96]，故当分其地而王之^[97]。”诸将皆曰：“善。”乃分天下，立诸将为侯王。……故立沛公为汉王^[98]……项王自立为西楚霸王^[99]，王九郡，都彭城。……

汉五年^[100]，汉王乃追项王，……项王军壁垓下^[101]，兵少食尽。汉军及诸侯兵围之数重。

夜间汉军四面皆楚歌^[102]，项王乃大惊，曰：“汉皆已得楚乎？是何楚人之多也！”项王则夜起，饮帐中。有美人名虞，常幸从^[103]；骏马名骓^[104]，常骑之。于是项王乃悲歌慷慨^[105]，自为诗曰：“力拔山兮气盖世，时不利兮骓不逝^[106]。骓不逝兮可奈何！虞兮虞兮奈若何^[107]！”歌数阕^[108]，美人之和^[109]。项王泣数行下，左右皆泣，莫能仰视。

于是项王乃上马骑，麾下壮士从者八百余人，直夜溃围南出^[110]，驰走。平明^[111]，汉军乃觉之，令骑将灌婴以五千骑追之^[112]。项王渡淮，骑能属者百余人耳^[113]。项王至阴陵^[114]，迷失道，问一田父，田父给曰^[115]：“左。”左，乃陷大泽中^[116]。以故汉追及之。项王乃复引兵而东，至东城^[117]，乃有二十八骑。汉骑追者数千人。项王自度不得脱，谓其骑曰：“吾起兵至今八岁矣，身七十余战^[118]，所当者破，所击者服，未尝败北，遂霸有天下。然今卒困于此^[119]。此天之亡我，非战之罪也。今日固决死^[120]，愿为诸君快战^[121]，必三胜之，为诸君溃围、斩将、刈旗^[122]，令诸君知天亡我，非战之罪也。”乃分其骑以为四队，四向。汉军围之数重。项王谓其骑曰：“吾为公取彼一将。”令四面骑驰下，期山东为三处^[123]。于是项王大呼驰下，汉军皆披靡^[124]，遂斩汉一将。是时，赤泉侯为骑将^[125]，追项王，项王瞋目而叱之，赤泉侯人马俱惊，辟易数里^[126]。与其骑会为三处。汉军不知项王所在，乃分军为三，复围之。项王乃驰，复斩汉一都尉，杀数十百人。复聚其骑，亡其两骑耳。乃谓其骑曰：“何如？”骑皆伏曰^[127]：“如大王言。”

于是项王乃欲东渡乌江^[128]。乌江亭长檣船待^[129]，谓项王曰：“江东虽小，地方千里，众数十万人，亦足王也。愿大王急渡！今独臣有船，汉军至，无以渡。”项王笑曰：“天之亡我，我何渡为^[130]？且籍与江东子弟八千人渡江而西，今无一人还。纵江东父兄怜而王我，我何面目见之？纵彼不言，籍独不愧于心乎！”乃谓亭长曰：“吾知公长者。吾骑此马五岁，所当无敌，尝一日行千里，不忍杀之，以赐公。”乃令骑皆下马步行，持短兵接战^[131]。独籍所杀汉军数百人。项王身亦被十余创^[132]，顾见汉骑司马吕马童^[133]，曰：“若非吾故人乎^[134]？”马童面之^[135]，指王翳曰^[136]：“此项王也。”项王乃曰：“吾闻汉购我头千金，邑万户，吾为汝德^[137]。”乃自刎而死。王翳取其头，余骑相蹂践争项王，相杀者数十人。……

太史公曰^[138]：吾闻之周生曰^[139]，“舜目盖重瞳子^[140]”，又闻项羽亦重瞳子，羽岂其苗裔邪^[141]？何兴之暴也^[142]！夫秦失其政，陈涉首难^[143]，豪杰蜂起，相与并争，不可胜数。然羽非有尺寸^[144]，乘势起陇亩之中^[145]，三年，遂将五诸侯灭秦^[146]，分裂天下，而封王侯，政由羽出^[147]，号为“霸王”，位虽不终^[148]，近古以来未尝有也。及羽背关怀楚^[149]，放逐义帝而自立，怨王侯叛己^[150]，难矣。自矜功伐^[151]，奋其私智而不师古^[152]，谓霸王之业，欲以力征经营天下^[153]，五年卒亡其国。身死东城，尚不觉寤^[154]而不自责，过矣^[155]。乃引“天亡我，非用兵之罪也”^[156]，岂不谬哉！

注释

[1] 选自《史记·项羽本纪》，司马迁撰，韩兆琦主译，中华书局2008年版。

[2] 军：驻扎。霸上：地名，即灞水以西的白鹿原，在今陕西长安县东。

[3] 子婴：秦二世胡亥的侄子，被赵高立为秦王，后降刘邦。

[4] 旦日：明早。飧(xiǎng)：犒赏酒食。为：将，准备。

[5] 新丰：地名，在今陕西临潼县东。鸿门：山坡名，在新丰东十七里，今名项王营。

[6] 说(shuì):劝说,游说。

[7] 山东:泛指战国时六国之地,因在崤山(今河南洛宁县西北)以东,故名。

[8] 幸:亲近,宠爱。

[9] 气:头上的云气。古人迷信,认为通过观察某人头上的云气可以推断其祸福吉凶。

[10] 左尹:楚官名,辅佐令尹的官。项伯:名缠,项羽的族叔。

[11] 素:平常。善:交好。张良:字子房,本为韩国人,祖、父皆任韩相。韩灭,张良欲报仇,陈涉起义后,聚众响应,不久归属刘邦,为刘邦的主要谋士,后封留侯。留:秦县名,在今江苏沛县东南。

[12] 具告:详细告诉。

[13] 为韩王送沛公:张良曾劝说项梁立韩公子成为韩王,自己做韩相。后来刘邦使韩王成留守阳翟(今河南禹县),张良奉韩王命随同刘邦一道西入武关,故有此言。韩王,指韩王成。

[14] 为之奈何:对这件事怎么办?

[15] 为:前一个“为”是替、给的意思,后一个“为”是出、制定的意思。

[16] 鳧(zōu)生:浅陋无知的小人;一说人名。

[17] 距:通“拒”,把守的意思。关:函谷关。内:通“纳”,放进。

[18] 故:旧谊。

[19] 活之:使之活。

[20] 孰与君少长:项伯和你的年纪相比,谁大谁小?

[21] 得:应该。兄事之:以兄长的礼节对待他。

[22] 要:通“邀”。

[23] 卮(zhī):盛酒的器皿。为寿:祝寿。

[24] 约为婚姻:约定结为姻亲。

[25] 秋豪:鸟兽在秋天新生的绒毛,比喻非常细小的事物。豪,通“毫”。

[26] 籍:登记。吏民:官吏和人民。

[27] 将军:指项羽。

[28] 非常:意外的变故。

[29] 倍德:忘恩负义。倍,通“背”,背叛,忘记。

[30] 蚤:通“早”。谢:道歉,谢罪。

[31] 谢:谢罪。

[32] 戮力:协力。戮,通“努”。

[33] 不自意:自己没料想到。

[34] 郤(xì):通“隙”,嫌隙。

[35] 东向坐:面向东坐,秦汉时室内以面向东坐为上位。

[36] 亚父:仅次于父,这是项羽对范增的尊称。

[37] 数(shuò):多次。目:名词用作动词,以目示意的意思。

[38] 玦(jué):玉器名,环形有缺,借以表示决断。这是暗示项羽下决心杀刘邦。

[39] 项庄:项羽的堂弟。

[40] 若:你。

[41] 因：乘机。坐：同“座”，座位。

[42] 不者：否则。不，通“否”。

[43] 若属：你们。

[44] 翼蔽：像鸟张开翅膀一样遮挡住。

[45] 樊哙(kuài)：沛人，原以屠狗为业，随刘邦起义，屡立战功，刘邦建汉后，曾任汉左丞相，封舞阳侯。

[46] 其意常在沛公也：他的目的在于(杀死)刘邦。

[47] 与之同命：和他(项羽)拼命。

[48] 拥：持，抱。

[49] 交戟之卫士：交叉持戟的门卫。

[50] 仆地：跌倒在地上。

[51] 披帷：掀开帷帐。

[52] 瞋目：睁大眼睛。这是发怒的表情。

[53] 上指：向上竖直。

[54] 眦(zì)：眼眶。

[55] 按剑：用手握着剑柄。跽(jì)：长跪。古人席地而坐，两膝着地，两股贴脚跟。股不着脚跟为跪；而挺腰耸身叫跽，这是一种便于应变的姿势。

[56] 参乘(shèng)：即骖乘，坐在车右负责护卫的人。

[57] 斗：容量单位，十升为一斗，十斗为一石。

[58] 彘(zhì)肩：猪前腿。

[59] 覆其盾：把盾牌反过来。

[60] 啗(dàn)：同“啖”，大口地吃。

[61] 举：尽。

[62] 刑：用刑。胜：尽。

[63] 细说：小人的谗言。

[64] 亡秦之续：意思是重蹈亡秦的覆辙。

[65] 从良坐：在张良身边坐下。

[66] 如厕：上厕所。如，往，上。

[67] 都尉：武官名，比将军略低。陈平：阳武(今河南兰考县)人，当时在项羽手下做都尉，第二年归附刘邦，为谋士，汉建国后封曲阳侯，曾任丞相。

[68] 大行：做大事。细谨：细枝末节。

[69] 辞：避忌。让：责备。

[70] 俎(zǔ)：砧板。

[71] 操：拿，这里是携带的意思。

[72] 玉斗：玉制的酒具。

[73] 会：恰逢，适逢。

[74] 置：丢弃。

[75] 夏侯婴：沛人，从刘邦起义，被封为汝阴侯。靳强：刘邦部属，后封汾阳侯。纪信：刘邦部将，后被项羽烧死。

[76] 郾山：即骊山。

[77] 道：取道。芷阳：秦县名，汉改名霸陵，在今西安市东。间行：抄小路走。

[78] 间至军中：由小道回到军中。

[79] 不胜杯杓(sháo)：不胜酒力。不胜，禁不起。杯杓，这里为酒的代称。杓，勺子，取酒用具。

[80] 大将军：指范增。

[81] 督过之：责备、怪罪他。

[82] 竖子：小子，对人的一种蔑称。这里明指项庄，暗指项羽。

[83] 东：向东。

[84] 阻山河：以山河为险阻。

[85] 四塞：指关中四面可以扼守的险要关隘。关中东有函谷关，西有散关，南有武关，北有萧关，合称“四塞”。

[86] 都以霸：建都而成就霸业。

[87] 以：通“已”。

[88] 衣绣夜行：穿着锦绣衣服在夜里行路。比喻富贵荣华不外露。

[89] 沐猴而冠：猴子戴帽，比喻虚有仪表。这里讥笑项羽看上去轰轰烈烈，其实不能成大事。沐猴，猕猴。

[90] 烹：煮。

[91] 致命：报命。

[92] 如约：按照约定。

[93] 义帝：即“假帝”，仅是名义的帝王。

[94] 假立：名义上推立。

[95] 被坚执锐：穿上铠甲，拿起武器。被，披。首事：首先起事。

[96] 虽：尽管。

[97] 故当：本来应当。

[98] 汉王：项羽所封的刘邦的王号，辖巴、蜀、汉中三郡，包括今四川东部、西部及陕西南部及湖北西北部。

[99] 西楚霸王：项羽自封的王号。当时彭城一带称西楚，项羽定都彭城。霸王，诸侯盟主。

[100] 汉五年：即公元前202年。

[101] 壁：安营。垓下：地名，故址在今安徽灵璧县东南。

[102] 楚歌：这里指唱楚地的乐歌。

[103] 幸从：受到宠幸而跟随。

[104] 骓(zhuī)：毛色青白相间的马。

[105] 愔愔：即慷慨，这里有悲愤激昂之意。

[106] 不逝：指被围困，不能向前跑。

- [107] 奈若何：把你怎么办？
- [108] 数阕：几遍。阕，曲终叫阕。
- [109] 和之：作诗与项羽唱和。
- [110] 直夜：当晚。直，值。溃：突破，冲破。
- [111] 平明：天亮时。
- [112] 灌婴：汉将，后封颖阴侯。
- [113] 骑能属者：能跟从项羽的骑兵。
- [114] 阴陵：地名，在今安徽定远县西北。
- [115] 给(dài)：哄骗。
- [116] 泽：沼泽地。
- [117] 东城：地名，在安徽定远县东南。
- [118] 身：亲身经历。
- [119] 卒：终于。
- [120] 决死：必死。
- [121] 快战：痛快地打一仗。
- [122] 刈旗：砍倒敌方的大旗。
- [123] 期：约定……为(会聚处)。山东：山的东面。
- [124] 披靡：草木随风而倒的样子，比喻汉军的溃败之状。
- [125] 赤泉侯：指杨喜，汉军骑将，后被封赤泉侯。此时尚未封侯，这是史家的追称。
- [126] 辟易：倒退。
- [127] 伏：指在马上拜伏。
- [128] 乌江：地名，即今安徽和县东北长江江岸的乌江浦。
- [129] 亭长：乡官。秦时，十里一亭，设亭长一人，管理乡里事务。檣(yì)：同“舣”，撑船靠岸。
- [130] 我何渡为：我还渡河做什么呢？
- [131] 短兵：指刀、剑等短武器。
- [132] 被：受。创：伤。
- [133] 顾：回头。骑司马：官名，骑兵将领。吕马童：人名，原为项羽部属，后以战功封中水侯。
- [134] 故人：旧相识。
- [135] 面：通“偪”，背对着。
- [136] 指：指示。王翳：汉将，后封杜衍侯。
- [137] 吾为汝德：我给你这点儿好处。
- [138] 太史公：司马迁自称。以下为论赞，是对项羽的一生进行总结和评价的。
- [139] 周生：当是和司马迁同时代的人，其名及行事不详。
- [140] 盖：大概。重瞳：眼睛有两个瞳孔。
- [141] 苗裔：后代子孙。
- [142] 暴：突然。
- [143] 首难：首先起事。

[144] 尺寸:尺寸大小的封地。

[145] 陇亩:指乡野。

[146] 将:率领。五诸侯:指齐、赵、韩、魏、燕五国故地的反秦义军。

[147] 政:政令。

[148] 位:指西楚霸王的地位。

[149] 背关怀楚:指放弃关中形胜之地而定都彭城之事。

[150] 怨王侯叛己:抱怨诸侯王背叛自己。

[151] 自矜:自夸。功伐:功劳。

[152] 奋:逞。私智:个人的智慧。不师古:不师法古代建功立业的帝王。

[153] 力征:以武力征伐。

[154] 寤:通“悟”。

[155] 过:错。

[156] 引:借口。

评析

《史记》中的人物传记大都是以历史人物的活动为中心来记录历史的,《项羽本纪》就是这样,围绕着项羽的一生业绩,再现了群雄蜂起、楚汉相争的宏伟历史场景。作者以其一生中最重大、最能表现其性格特征的三件大事来集中表现人物。这三件大事就是巨鹿之战、鸿门之宴、垓下之围。在对项羽的性格、命运做血肉丰满的描绘和比较完整的反映的同时,既有作为历史学家对这一英雄人物的深切同情和历史批判,又有作为文学家驾驭史料精心裁剪、巧于对比和锤炼语言的高超的艺术才能。

本文节选的是其中的鸿门宴、垓下之围、乌江自刎及太史公曰,刻画了项羽缺乏智谋、勇武粗豪的性格,表现了作者对项羽勇猛粗豪性格的歌颂及不幸结局的同情和至死不悟的惋惜。

《项羽本纪》在语言方面取得了巨大的艺术成就。在对话语言中,司马迁有时直录口语,如项羽年轻位微时说“彼可取而代之也”等,表现了项羽的抗争信念和直率性情;有时大段陈词,如项羽斩杀宋义前的一番话,说得慷慨激昂、雄辩有力;霸王别姬的悲歌又是那么的缠绵悱恻、香软温柔、儿女情长、爱意无限;与乌江亭长诀别,则又显得仗义非常、愧悔交加,体现出了对话语言与人物性格、环境、地位、心理状态的关联。除了人物言行之外,文章也重视对人物心理的描写与刻画,如垓下被围、四面楚歌、悲歌别姬,充分表现了他内心的矛盾和痛苦。项羽既是个叱咤风云的悲剧英雄,又是一位仁慈爱人的有情有义的首领。在他身上,集中体现了刚中带柔、柔中带刚、刚柔相济的性格和“真善美”的人生境界。

思考练习题

1. 在描述垓下之围时,作者着重描写了哪三个场面?
2. 结合选文,分析项羽的性格特点。
3. 认真体会“太史公曰”的评议,谈谈你对项羽失败原因的看法。

六、《古诗十九首》

【题解】

《古诗十九首》最早见于南朝梁代昭明太子萧统所编的《文选》，因作者佚名，时代莫辨，风格相近，萧统泛题为“古诗”。这组诗非一人一时之作，作者是中下层文人，创作时代为东汉末年的桓帝、灵帝之世，思想内容呈现出复杂的时代特点，或表现建功立业的壮志，或表现追求幻灭后心灵的迷惘痛苦，或表现对个体生命的唯物认识和新的人生选择，更多的是表现游子思妇相思离别之苦，都带有生命意识觉醒后的感伤色彩。艺术上浑然天成，语言含蓄蕴藉，善用比兴寄托，言近旨远，语短情长，耐人寻味。《古诗十九首》是汉代人五言诗成熟的标志。

《古诗十九首》的作者从乐府民歌中汲取养料，滋养自己的创作。他们有感而发，语言朴素自然，描写生动真切，绝无虚情与矫饰，更无着意的雕琢，因此具有浑然天成的艺术风格。刘勰《文心雕龙·明诗》中就这样概括《古诗十九首》的艺术特色：“观其结体散文，直而不野，婉转附物，怛怛切情，实五言之冠冕也。”具体表现在以下四个方面：

(1) 意味无穷。遣词用语非常浅近明白，“平平道出，且无用功字面，若秀才对朋友说家常话”，却涵泳不尽，意味无穷。

(2) 质朴自然。从情感上说，《古诗十九首》感情纯真诚挚，没有矫揉造作；从艺术表现上说，它的写境用语虽没有错彩镂金式的加工，却有着出水芙蓉般的自然诗境。

(3) 情景交融。《古诗十九首》所描写的景物、情境与情思非常切合，往往通过或白描，或比兴，或象征的手法形成情景交融、浑然圆融的艺术境界。

(4) 语言精练。《古诗十九首》语言浅近自然，却又极为精练准确。传神达意，意味隽永。

此外，《古诗十九首》还较多地使用叠字，或描绘景物，或刻画形象，或叙述情境，无不生动传神，大大增加了诗歌的节奏美和韵律美。

《古诗十九首》在五言诗的发展史上占有重要地位，在中国诗史上也有相当重要的意义，它的题材内容和表现手法为后人师法，几至形成模式。它的艺术风格，也影响了后世诗歌的创作。

【原文】

行行重行行^[1]

行行重行行，与君生别离^[2]。
 相去^[3]万余里，各在天一涯^[4]。
 道路阻且长^[5]，会面安可知^[6]？
 胡马依北风，越鸟巢南枝。^[7]
 相去日以远^[8]，衣带日以缓^[9]。
 浮云蔽白日^[10]，游子不顾反^[11]。
 思君令人老，岁月忽已晚^[12]。
 弃捐勿复道^[13]，努力加餐饭^[14]。

注释

[1] 选自《古诗源》，沈德潜撰，中华书局1963年版。

[2] 行行：行而不止。重：又。君：你，指丈夫。生别离：活生生地被分开。此处暗用《九歌·少司命》中“悲莫悲兮生别离”之句。

[3] 相去：相隔。

[4] 天一涯：天的一边。

[5] 阻且长：艰险而又漫长。且，又。

[6] 安：怎能。知：预料。

[7] “胡马……”两句托物喻义，胡马、越鸟尚且留恋故乡，难道游子就不思恋故土？胡马：北方所产的马。胡，古代对北方少数民族的称呼，后用以泛指北方。依：依恋。越鸟：南方的鸟。越，即百越，古代对南方少数民族的称呼，后泛指南方。巢南枝：在向南的枝条上筑巢。巢，用作动词，筑巢。

[8] 日以远：一天比一天远。以，同“已”。

[9] 此句以衣带一天比一天宽松，表明思妇因思念而一天比一天消瘦。缓：宽松。

[10] 浮云：喻诱惑丈夫的女性。白日：喻未归的丈夫。

[11] 反：同“返”，回来。

[12] 晚：指年终，岁末。

[13] 弃捐：抛弃。勿复道：不要再说。

[14] 此句是思妇无可奈何的自我宽慰之词，一说是思妇希望在外游子多加保重。

评析

此诗作于东汉末年桓、灵之世。全诗抒发了思妇对远行丈夫的思念之情，反映了汉末动乱给百姓带来的生死离别的痛苦遭遇。一个妇女怀念离家远行的丈夫，她咏叹别离的痛苦、相隔的遥远和见面的艰难，把自己刻骨的相思和丈夫的一去不复返相对照，但还是自我宽

解,只希望远行的人自己保重。全诗长于抒情,韵味深长,语言朴素自然又精练生动,风格接近民歌。

本篇可分为两部分:前六句为第一部分,后十句为第二部分。

第一部分,追叙初别,着重描写路远相见之难。开头两句“行行重行行,与君生别离”是全诗的纲,总领下文。第二部分,着重刻画思妇相思之苦。“胡马、越鸟”二句是说鸟兽还懂得依恋故乡,何况人呢?以鸟兽和人作比,是从好的方面揣度游子的心理。随着时间的飞逝,游子越走越远,思妇的相思之情也越来越深切。“衣带日以缓”形象地揭示了思妇的这种心情。她日益消瘦、衰老(“衣带日以缓”“思君令人老”)和“游子不顾反”形成对比。“浮云蔽白日,游子不顾反”,是从坏的方面怀疑游子薄幸,不过不愿直说,而是委婉地通过比喻表达心里的想法。最后两句是强作宽慰,实际上这种心情是很难“弃捐”勿“道”的,心绪不佳,“餐饭”也是很难“加”的。相思之苦本来是一种抽象的心理状态,可是作者通过“胡马”“越鸟”“浮云”“白日”等恰当的比喻,“带缓”“人老”等细致的描写,把悲苦的心情刻画得生动具体、淋漓尽致。

西北有高楼^[1]

西北有高楼,上与浮云齐。
交疏结绮窗,阿阁三重阶^[2]。
上有弦歌声,音响一何悲!
谁能为此曲?无乃杞梁妻^[3]。
清商随风发^[4],中曲正徘徊^[5]。
一弹再三叹^[6],慷慨有余哀。
不惜歌者苦,但伤知音稀^[7]。
愿为双鸿鹄,奋翅起高飞^[8]。

注释

[1] 选自《古诗源》,沈德潜撰,中华书局1963年版。

[2] 交疏:花格子。结绮:格子连结着如丝织品的花纹。这句是说窗子都是“交疏结绮”的,言其玲珑工细。阿阁:四面有檐的阁子。三重阶:阶梯有三重,言阁之高。

[3] 杞梁妻:杞梁,名殖字梁,春秋时代齐国的大夫,为齐国伐莒,死于莒国城下。他的妻哭了十天,然后自杀。《琴曲》有《杞梁妻叹》,《琴操》说是杞梁妻所作,《古今注》说是杞梁妻妹朝日所作。以上两句言这样的哀曲莫不是杞梁妻那样的寡妇所作吗?也就是说其悲哀可比《杞梁妻叹》。

[4] 清商:乐曲名。

[5] 中曲:一曲分数段,中曲就是曲子的中段。徘徊:萦绕。

[6] 叹:就是《乐记》所谓“一唱而三叹”的“叹”,就是和声。

[7] 知音:能听出奏曲者感情的叫作知音;引申为人和人彼此知心也叫知音。以上两句是说

我所痛惜的还不是歌者心有痛苦,而是歌者心里的痛苦没有人能够理解。这种缺少知音的悲哀乃是楼中歌者和楼外听者所共有的(听者设想如此),所以闻歌而引起情感的共鸣。

[8] 末二句是借“愿为双鸟共飞”这一古诗中的套语来表达对于楼中歌者的深切同情。

评析

这首诗是按听者的感情发展为线索来构建全篇的。开头四句劈空而起,渲染出一种飘忽迷离的色调;接着的“上有弦歌声”上承首句,又牵出对乐声的描写,因而带出一问一答。“无乃”一词透出一丝游移不定,又增添了诗歌的凄迷气氛。最后在“慷慨有余哀”的袅袅余音中勾出“知音”之叹,生出双鹤齐飞的向往。至此,曲终幕落,与开首的劈空而来遥相呼应。这种如细丝盘缠的章法,正是构成此诗深婉悱恻的艺术风格的要素之一。

诗中隐现着两个人物形象,一个是抚弦发悲声的幽阁女子,一个是闻歌感愤的失意士子。然而诗中并没有一字一句言及人物本身,所写的是华丽的高楼、缱绻的浮云、随风飘远的弦歌声……楼上弹者与楼下听者的心灵也是凭借那一缕飘忽无形的弦歌声来沟通的。整首诗仿佛笼罩着一层缥缈的云雾,如梦如幻,所谓“空中送情,知向谁是”。弹者为何抚弦伤神,听者又为何闻声感慨,却不曾言明。读者感受到的只是那么一种幽怨的情调,那么一种空灵的艺术境界。

正是这种化实为虚的笔法使诗歌的内涵更为深广,能唤起读者丰富的感情,使他们有可能调动自己的经验,依据诗歌的启迪来想象这两个人物的形象。

思考练习题

1. 两首诗分别表达了作者怎样的思想感情?
2. 分析《行行重行行》的层次,总结各层次的含义。
3. 简述两首诗的语言特点。
4. 结合具体作品,总结《古诗十九首》的艺术成就。