

第一单元



一 我与地坛(节选)



基础知识

- 下列加点字的注音完全正确的一项是()。
 - 炫耀(xuàn) 坍塌(qǐ) 蝉蜕(tuì)
 - 亘古不变(gèn) 熨帖(yù) 意蕴(yùn)
 - 窸窸窣窣(sūsū) 隼永(jùn) 譬如(pì)
 - 敷衍(yǎn) 刮痧(sā) 恪守(gè)
- 下列各组词语中,没有错别字的一项是()。
 - 甘之如怡 自我安慰 哀怨 截瘫
 - 半途而费 窸窸窣窣 祭坛 雕栏
 - 旁征博引 九坛八庙 安详 车辙
 - 撕叫不停 骄阳高悬 倔强 羞涩
- 下列加点词解释不正确的一项是()。
 - 我摇着轮椅进入园中,它为一个失魂落魄的人把一切都准备好了。(形容心神不定非常惊慌的样子)
 - 那时,太阳循着亘古不变的路途正越来越大,也越红。(从古到今没有发生过)
 - 仿佛这古园就是为了等我,而历尽沧桑在那儿等待了四百多年。(比喻世事变化很大)
- 下列各句中的修辞方法与例句不同的一句是()。

例:虽然冬天的寒衣还没有消尽,地坛里却到处涌动着春天的热流。

 - 我淡淡地笑着,想起当初,我还只是个不谙世事的少年,所看出去的未来,是一片无边的净土。
 - 在他们的心目中,艺术和科学之所以具有永久的魅力,并不是因为它们是可以放在口袋里永远占有的闪闪发光的金币,而是两个无限的,永远没有终点的世界。
 - 甩开牵挂,审视你的内心,有一星火光仍在顽强地闪烁,那是你早已遗忘的曾经有过的梦想。



- D. 一株巨大的垂柳从小院内探出半个身子,柳丝万缕,好像在频频招手欢迎每一位光临的旅人。



阅读理解

(一)

它等待我出生,然后又等待我活到最狂妄的年龄上忽地让我残废了双腿。四百多年里,它一面剥蚀了古殿檐头浮夸的琉璃,淡褪了门壁上炫耀的朱红,坍圮了一段段高墙又散落了玉砌雕栏,祭坛四周的老柏树愈见苍幽,到处的野草荒藤也都茂盛得自在坦荡。这时候想必我是该来了。十五年前的一个下午,我摇着轮椅进了园中,它为一个失魂落魄的人把一切都准备好了。那时,太阳循着亘古不变的路途正越来越大,也越红。在满园弥漫的沉静光芒中,一个人更容易看到时间,并看见自己的身影。

1. 文中“最狂妄的年龄”应怎样理解?

2. “淡褪了门壁上炫耀的朱红”,按一般的语言习惯语序应怎样安排? 这样写有什么作用?

3. 这一段写出了地坛的什么特点? 这样写对表现史铁生的命运起什么作用?

(二)

两条腿残废后的最初几年,我找不到工作,找不到去路,忽然间几乎什么都找不到了,我就摇了轮椅总是到它那儿去,仅为着那儿是可以逃避一个世界的另一个世界。我在那篇小说中写道:“没处可去我便一天到晚耗在这园子里。跟上班下班一样,别人去上班我就摇了轮椅到这儿来。”“园子无人看管,上下班时间有些抄近路的人们从园中穿过,园子里活跃一阵,过后便沉寂下来。”“园墙在金晃晃的空气中斜切下一溜阴凉,我把轮椅开进去,把椅背放倒,坐着或是躺着,看书或者想事,掇一杈树枝左右拍打,驱赶那些和我一样不明白为什么要来这世上的小昆虫。”“蜂儿如一朵小雾稳稳地停在半空;蚂蚁摇头晃脑捋着触须,猛然间想透了什么,转身疾行而去;瓢虫爬得不耐烦了,累了祈祷一回便支开翅膀,忽悠一下升空了;树干上留着一只蝉蜕,寂寞如一间空屋;露水在草叶上滚动,聚集,压弯了草叶,轰然坠地摔开万道金光。”“满园子都是草木竞相生长弄出的响动,窸窣窸窣片刻不息。”这都是真实的记录,园子荒芜但并不衰败。

除去几座殿堂我无法进去,除去那座祭坛我不能上去而只能从各个角度张望它,地坛的每一棵树下我都去过,差不多它的每一米草地上都有过我的车轮印。无论是什么季节,什么天气,什么时间,我都在这园子里待过。有时候待一会儿就回家,有时候就待到满地上都亮起月光。记不清都是在它的哪些角落里了,我一连几小时专心致志地想关于死的事,也以同样的耐心和方式想过我为什么要出生。这样想了好几年,最后事情终于弄明白了:一个人,出生了,这就不再是一个可以辩论的问题,而只是上帝交给他的一个事实;上帝在交给我们这件事实的时候,已经顺便保证了它的结果,所以死是一件不必急于求成的事,死是一个必然会降临的节日。这样想过之后我安心多了,眼前的一切不再那么可怕。比如你起早熬夜准备考试的时候,忽然想起有一个长长的假期在前面等待你,你会不会觉得轻松一点,并且庆幸并且感激这样的安排?

1. “仅为着那儿是可以逃避一个世界的另一个世界”中,“一个世界”和“另一个世界”分别指的是什么?

①“一个世界”是指_____

②“另一个世界”是指_____

2. 作者为什么说那些小昆虫和自己一样“不明白为什么要来这世上”?

3. 作者对蜂儿、蚂蚁、瓢虫等的描写表现了怎样的思想感情?

4. 为什么说“一个人,出生了,这就不再是一个可以辩论的问题”?



扩展阅读

秋天的怀念

史铁生

我懂得母亲没有说完的话。妹妹也懂。我俩在一块儿,要好好儿活……

双腿瘫痪以后,我的脾气变得暴躁无常,望着天上北归的雁阵,我会突然把面前的玻璃砸碎;听着李谷一甜美的歌声,我会猛地把手边的东西摔向四周的墙壁。母亲这时就悄悄地躲出去,在我看不见的地方偷偷地听着我的动静。当一切恢复沉寂,她又悄悄地进来,眼圈红红的,看着我。“听说北海(指北京的北海公园,在故宫西北)的花儿都开了,我推着你去走走。”她总是这么说。母亲喜欢花,可自从我瘫痪以后,她侍弄的那些花都死了。“不,我不去!”我狠命地捶打这两条可恨的腿,喊着:“我活着有什么劲!”母亲扑过



来抓住我的手,忍住哭声说:“咱娘儿俩在一块儿,好好儿活……”

可我一直都不知道,她的病已经到了那步田地。后来妹妹告诉我,母亲常常肝疼得整宿整宿翻来覆去地睡不了觉。

那天我又独自坐在屋里,看着窗外的树叶“刷刷啦啦”地飘落。母亲进来了,挡在窗前,“北海的菊花开了,我推着你去看看吧。”她憔悴的脸上现出央求般的神色。“什么时候?”“你要是愿意,就明天?”她说。我的回答已经让她喜出望外了。“好吧,就明天。”我说。她高兴得一会儿坐下,一会儿站起。“那就赶紧准备准备。”“哎呀,烦不烦?几步路,有什么好准备的!”她也笑了,坐在我身边,絮絮叨叨地说着:“看完菊花,咱们就去‘仿膳’(高级餐馆,在北海公园内),你小时候最爱吃那儿的豌豆黄儿。还记得那回我带你去北海吗?你偏说那杨树花是毛毛虫,跑着一脚踩扁一个……”她忽然不说了。对于“跑”和“踩”一类的字眼儿,她比我还敏感。她又悄悄地出去了。

她出去了,就再也没回来。

邻居们把她抬上车时,她还在大口大口地吐着鲜血。我没想到她已经病成那样。看着三轮车远去,也绝没有想到竟是永远永远的诀别。

邻居的小伙子背着我去看她的时候,她正艰难地呼吸着。别人告诉我,她昏迷前的最后一句话是:“我那个有病的儿子和我那个还未成年的女儿……”

又是秋天,妹妹推我去北海看了菊花。那黄色的花淡雅,白色的花高洁,紫红色的花热烈而深沉,泼泼洒洒,在秋风中正开得烂漫。我懂得母亲没有说完的话。妹妹也懂。我俩在一块儿,要好好儿活……

(摘自《史铁生文集》)



二 人格是最高学位



基础知识

1. 下列各组词语中,没有错别字的一组是()。

- A. 典籍 潦倒 苍凉 汗流夹背
- B. 透漏 投影 闲暇 尽职尽责
- C. 执着 炽热 妥帖 根深蒂固
- D. 接触 讨教 饱满 飒爽英姿

2. 下列选项中,正确的一项是()。

听多了这样的故事,便常常觉得自己是只气球,_____飞得很高,仔细一看_____是被浮云托着;外表看上去_____饱满,_____肚子里却是空空。



A. 好像 却 也还 但
C. 好像 但 也 但是

B. 仿佛 却 也还 但
D. 仿佛 但 还 但是



阅读理解

很多很多年前,有一位学大提琴的年轻人去向本世纪最伟大的大提琴家卡萨尔斯讨教:我怎样才能成为一名优秀的大提琴家?

卡萨尔斯面对雄心勃勃的年轻人,意味深长地回答:先成为优秀而大写的人,然后成为一名优秀而大写的音乐人,再然后就成为一名优秀的大提琴家。

听到这个故事的时候,我还年少,老人回答时所透露出的含义我还理解不多,然而随着采访中接触的人越来越多,这个回答在我脑海中越印越深。

在采访北大教授季羨林的时候,我听到一个关于他的真实故事。有一个秋天,北大新学期开始了,一个外地来的学子背着大包小包走进了校园,实在太累了,就把包放在路边。这时正好一位老人走来,年轻学子就拜托老人替自己看一下包,而自己则轻装去办理手续。老人爽快地答应了。近一个小时过去,学子归来,老人还在尽职尽责地看守。谢过老人,两人分别!

几日后是北大的开学典礼,这位年轻的学子惊讶地发现,主席台上就座的北大副校长季羨林正是那一天替自己看行李的老人。

我不知道这位学子当时是一种怎样的心情,但我听到这个故事之后却强烈地感觉到:人格才是最高的学位。

这之后我又在医院采访了世纪老人冰心。我问先生,您现在最关心的是什么?老人的回答简单而感人:是年老病人的状况。

当时的冰心已接近自己人生的终点,而这位在八十年前“五四”运动爆发那一天开始走上文学创作之路的老人,心中对芸芸众生的关爱之情历经八十年的岁月而仍然未老。这又该是怎样的一种传统!

冰心的身躯并不强壮,即使年轻时也少有飒爽英姿的模样,然而她这一生却用自己当笔,拿岁月当稿纸,写下了一篇关于爱是一种力量的文章,然后在离去之后给我留下了伟大的背影。

.....

世纪老人在陆续地离去,他们留下的爱国心和高深的学问却一直在我们心中不老。但在今天,我还想加上一条,这些世纪老人所独具的人格魅力是不是也该作为一种传统被我们向后延续?

前几天我在北大听到一个新故事,清新而感人。一批刚刚走进校园的年轻人,相约去看季羨林先生,走到门口,却开始犹豫,他们怕冒失地打扰了先生。最后决定,每人用竹子在季老家门口的土地上留下问候的话语,然后才满意地离去。

这该是怎样美丽的一幅画面!在季老家不远,是北大的博雅塔在未名湖中留下的投



影,而在季老家门口的问候语中,是不是也有先生的人格魅力在学子心中留下的投影呢?只是在生活中,这样的人格投影在我们心中还是太少。

.....

于是,我也更加知道了卡萨尔斯回答中所具有的深义。怎样才能成为一个优秀的主持人呢?心中有个声音在回答:先成为一个优秀的人,然后成为一个优秀的新闻人,再然后自然地成为一名优秀的节目主持人。

我知道,这条路很长,但我将执著地前行。

1. 这篇文章叙写了季羨林和冰心两位老人的各一件事,请分别用一句话加以概括。

2. 作者为什么说冰心在离去之后给我们留下了“伟大的背影”?

3. 文中写“北大的博雅塔在未名湖中留下的投影”是为了衬托什么?

4. 文章结尾说“这条路很长,但我将执著地前行。”这条很长的路指的是怎样的路?

5. 世纪老人冰心曾谆谆告诫:“青年人,珍重地描写罢,时间正翻着书页,请你着笔!”结合选文回答:你打算怎样在自己的人生书页上“着笔”?



扩展阅读

给儿子的信

白岩松

今日落笔,是在充满乳香的房间里。我的儿子饱餐一顿后,安静地睡了。那种照看新生儿的奇妙感受充满我心。我知道,我们在彼此的生命历程中,将相互温暖与扶持。

做了父亲,我不该两手空空迎接他的到来。但孩子那稚嫩的小手还举不起任何可称为礼物的东西。那就让我将祝愿当成礼物,投入生命的邮箱,来一个慢件邮递。当他长大的时候,再好奇地拆封吧。

要学会宽容

如果所有的美德可以自选,孩子,你就先把宽容挑出来吧。

也许平和与安静很昂贵,不过拥有宽容,你就可以奢侈地消费它们。宽容能松弛别



人,也能抚慰自己;它会让你把爱放在首位,万不得已才动用恨的武器;宽容会使你随和,让你把一些人很看重的事情看得很轻;宽容还会使你不至于失眠,再大的不快,再激烈的冲突,都不会在宽容的心灵里过夜。于是,每个清晨,你都会在希望中醒来。

一旦你拥有宽容的美德,就将一生收获笑容。

不争第一

人生不是竞技,不必把挣钱当成最大的光荣。

当了第一的人也许很脆弱的,众人之上的滋味尝尽,如再有下落,感受的可能就是悲凉,于是,就将永远向前。可生命的每个阶段,第一的诱惑总是在眼前,于是生命就变成劳役。

站在第一位置的人不一定是胜者,每一次第一总是一时的风光,却赌不来一世的顺畅。时代的风向总是在转变,那些被风吹走的名字,总是站在队列的前面。争第一的人,眼睛总是盯着对手,为了得到第一,也许很多不善良的手段都会派上用场。也许,每一个战役,你都赢了,但夜深人静,一个又一个伤口,会让你触目惊心。何必把争来的第一当成生命的奖杯?我们每一个人,只不过在和自己赛跑,在那条长长的人生路上,追求更好更强过追求最好。

还有……

其实还有,比如说:幽默、健康、有很多真正的朋友……但我想,生命之路自己走过,再多的祝愿都是耳后叮咛,该有的终终会有,该失去的终会失去。然而,孩子,在父母的眼里,你的每一步都将是我们的生命里最美好的回忆。

(摘自《痛并快乐着》)



三 精神的三间小屋



基础知识

1. 下列词语中加点字读音有误的一项是()。

- | | | |
|--------------|----------|------------|
| A. 勉强(qiǎng) | 比拟(nǐ) | 麾下(huī) |
| B. 宽宥(yòu) | 追溯(sù) | 游弋(yì) |
| C. 炫耀(xuàn) | 赈灾(zhèn) | 装模作样(mó) |
| D. 称职(chèn) | 狭隘(ài) | 鲜为人知(xiǎn) |

2. 下列各组词语中,错别字最多的一组是()。

- | | | | |
|-------|----|----|------|
| A. 轻觑 | 僵绳 | 寒喧 | 李代桃僵 |
| B. 栖息 | 噩梦 | 怂恿 | 出于义表 |
| C. 瞎制 | 贮立 | 通碟 | 随声附和 |



D. 诡秘 国萃 祭祀 鸠占鹊巢

3. 下列句子标点运用无误的一项是()。

A. 否则, 鸠占鹊巢、李代桃僵, 那屋内必是鸡飞狗跳、不得安宁。

B. 我们自己的精神住所, 不住着自己, 又住着谁呢!

C. 我们难以拥有那样雄浑的襟怀, 不知累积至那种广袤, 需如何积攒每一粒泥土、每一朵浪花、每一朵云霓?

D. 我不晓得一下子就找对了行业的人, 能占多大比例? 从大多数人谈到工作时乏味麻木的表情推算, 估计这样的幸运儿不多。



阅读理解

面对那句——人的心灵, 应该比大地、海洋和天空都更为博大的名言, 自惭形秽。我们难以拥有那样雄浑的襟怀, 不知累积至那种广袤, 需如何积攒每一粒泥土? 每一朵浪花? 每一朵云霓?

甚至那句恨不能人人皆知的中国古话——宰相肚里能撑船, 也让我们在敬仰之余, 不知所措。也许因为我们不过是小小的草民, 即便怀有效仿的渴望, 也总是可望而不可即, 便以位卑宽宥了自己。

两句关于人的心灵的描述, 不约而同地使用了空间的概念。人的肢体活动, 需要空间。人的心灵活动, 也需要空间。那容心之所, 该有怎样的面积和布置?

人们常常说, 安居才能乐业。如今的城里人一见面, 就问, 你是住两居室还是三居室啊? ……喔, 两居室窄巴点, 三居室虽说也不富余, 也算小康了。

身体活动的空间是可以计量的, 心灵活动的疆域, 是否也有个基本达标的数值?

有一颗大心, 才盛得下喜怒, 输得出力量。于是, 宜选月冷风清竹木潇潇之处, 为自己的精神修建三间小屋。

第一间, 盛着我们的爱和恨。

对父母的尊爱, 对伴侣的情爱, 对子女的疼爱, 对朋友的关爱, 对万物的慈爱, 对生命的珍爱……对丑恶的仇恨, 对污浊的厌烦, 对虚伪的憎恶, 对卑劣的蔑视……这些复杂对立的情感, 林林总总, 会将这间小屋挤得满满, 间不容发。你的一生, 经历过的所有悲欢离合喜怒哀乐, 仿佛以木石制作的古老乐器, 铺陈在精神小屋的几案上, 一任岁月飘逝, 在某一个金戈铁血之夜, 它们会无师自通, 与天地呼应, 铮铮作响。假若爱比恨多, 小屋就光明温暖, 像一座金色池塘, 有红色的鲤鱼游弋, 那是你的大福气。假如恨比爱多, 小屋就阴风惨惨, 厉鬼出没, 你的精神悲凄压抑, 形销骨立。如果想重温祥和, 就得净手焚香, 洒扫庭院。销毁你的精神垃圾, 重塑你的精神天花板, 让一束圣洁的阳光, 从天窗洒入。

……

第二间, 盛放我们的事业。

……



适合你的事业，白桦林不靠天赐，主要靠自我寻找。这不但因为相宜的事业，并非像雨后的菌子一样，俯拾即是，而且因为我们对自身的认识，也是抽丝剥茧，需要水落石出的流程。你很难预知，将在十八岁还是四十岁甚至更沧桑的时分，才真正触摸到倾心的爱好。当我们太年轻的时候，因为尚无法真正独立，受种种条件的制约，那附着在事业外壳上的金钱地位，或是其他显赫的光环，也许会灼晃了我们的眼睛。当我们有了足够的定力，将事业之外的赘生物一一剥除，露出它单纯可爱的本质时，可能已耗费半生。然费时弥久，精神的小屋，也定需住进你所爱好的事业。否则，鸠占鹊巢，李代桃僵，那屋内必是鸡飞狗跳，不得安宁。

我们的事业，是我们的田野。我们背负着它，播种着，耕耘着，收获着，欣喜地走向生命的远方。规划自己的事业生涯，使事业和人生，呈现缤纷和谐相得益彰的局面，是第二间精神小屋坚固优雅的要诀。

第三间，安放我们的自身。

这好像是一个怪异的说法。我们自己的精神住所，不住着自己，又住着谁？

可它又确是我们常常犯下的重大失误——在我们的小屋里，住着所有我们认识的人，唯独没有我们自己。我们把自己的头脑，变成他人思想汽车驰骋的高速公路，却不给自己的思维，留下一条细细羊肠小道。我们把自己的头脑，变成搜罗最新信息网络八面来风的集装箱，却不给自己的发现，留下一个小小的储藏盒。我们说出的话，无论声音多么嘹亮，都是别的喉咙嘟囔过的。我们发表的意见，无论多么周全，都是别的手指圈画过的。我们把世界万物保管得好好，偏偏弄丢了开启自己的钥匙。在自己独居的房子里，找不到自己曾经生存的证据。

如果真是那样，我们的精神小屋，不必等待地震和潮汐，在微风中就悄无声息地坍塌了。它纸糊的墙壁化为灰烬，白雪的顶棚变作泥泞，露水的地面变成了沼泽，江米纸的窗棂破裂，露出惨淡而真实的世界。你的精神，孤独地在风雨中飘零。

三间小屋，说大不大，说小不小。非常世界，建立精神的栖息地，是智慧生灵的义务，每人都有如此的权利。我们可以不美丽，但我们健康。我们可以不伟大，但我们庄严。我们可以不完满，但我们努力。我们可以不永恒，但我们真诚。

当我们把自己的精神小屋建筑得美观结实、储物丰富之后，不妨扩大疆域，增修新舍，矗立我们的精神大厦，开拓我们的精神旷野。因为，精神的宇宙，是如此的辽阔啊。

1. 三间小屋，盛放的是人的精神的三个方面的内容，请用一句话准确地概述其具体内容。

2. 解释下列两句话在文中的含意。

(1) 销毁你的精神垃圾，重塑你的精神天花板，让一束圣洁的阳光，从天窗洒入。

(2) 我们把自己的头脑，变成他人思想汽车驰骋的高速公路，却不给自己的思维，留下一条细细羊肠小道。



3. “有一颗大心，才盛得下喜怒，输得出力量”在文中有何作用？

4. 作者为什么要修建精神小屋？

单元练习



基础知识

1. 下列词语中加点字的读音完全正确的一项是()。

- A. 惩罚(chéng) 堤岸(dī) 称心如意(chèng)
B. 涨红(zhàng) 脑髓(suǐ) 扣人心弦(xuán)
C. 胆怯(qiè) 教诲(huì) 随声附和(hè)
D. 允许(rǔn) 憎恶(è) 一碧万顷(qǐng)

2. 下面词语有错别字的一组是()。

- A. 即使 即便 即位 若即若离
B. 急需 须知 必须 军需品
C. 摧残 残忍 惨重 惨绝人寰
D. 废弃 费用 废驰 半途而废

3. 依次填入下列各句横线处的词语，最恰当的一组是()。

①报载孙中山的孙女孙穗芳女士近年多次_____北京大学，为推动孙中山研究做出了贡献。

②邓亚萍现在留给大家的印象，_____日渐成熟的仪表风度，_____依然保留的拼搏精神。

- A. 莅临 不仅是/而且是
B. 莅临 不是/而是
C. 亲临 不仅是/而且是
D. 亲临 不是/而是

4. 下列各句中加点成语的使用，恰当的一句是()。

- A. 作为学生和语文知识之间的一座桥梁，语文教师如果能够充分运用兴趣原理，提高教学过程中的趣味性，必然可以收到**事半功倍**的效果。
B. 中央电视台的“实话实说”栏目，确实办得**妙趣横生**，每当我陶醉其中，就真有点**乐不思蜀**。
C. 有些同学在写作议论文时，遇到理论的阐发便感到**理屈词穷**，无话可说。



- D. 独俏寒枝的梅花曾经触动多少文人墨客的审美心灵,吸引他们诗兴大发,吟风弄月。
5. 下列各句中没有语病的一句是()。
- A. 《钢铁是怎样炼成的》这部电视连续剧对我来说有较大的兴趣。
- B. 张主任和技术员小李正在谈话,他告诉他说:“攻下这道难关,就可以试制了。”
- C. 《红岩》这部小说塑造了共产党员江姐的英雄事迹。
- D. 改革开放二十年来,我国的经济发生了翻天覆地的变化。
6. 依次填入下列各句横线处的词语,最恰当的一组是()。
- ①他虽然 60 多岁了,但看上去,人们还是觉得他很_____,很潇洒,很有风度。
- ②《水浒传》里的李逵真是个大咧咧的人,干什么事情都似乎不太_____,还乐呵呵的。
- ③写作文的时候,我们不能_____词语,一定要精心地推敲、琢磨,筛选出最恰当的写入作文,使文章在词语方面就能吸引老师的眼球。
- A. 年轻 经心 乱用 B. 年青 经心 滥用
- C. 年轻 精心 滥用 D. 年青 精心 乱用
7. 下列句子用语不得体的一项是()。
- A. 小姐,令尊既然不同意把财产分开,就放弃登记吧。
- B. 今天是家母八十大寿,欢迎各位光临。
- C. 我家令媛这次绘画获奖,多蒙您的指点。
- D. 小姐,您得在这张文书上签个字,表示您对继承权的放弃。



阅读理解

我与父亲抬担子

很小的时候,家里生活十分艰难,我们几个半大的孩子经常被当做“全劳力”使用。印象最深的是我与父亲抬担子。我个儿矮,走在前,父亲个高,走在后,担子的绳索离父亲的肩膀很近。我从小就肯吃苦耐劳,担子可能不很重,但因为太小,几次下来,嫩小的肩被粗糙的扁担压出一块血红,血珠子快要淤出来。扁担好像钢板一般硌得辣疼,我只好佝偻着,用上背部来支撑感觉越来越沉的重量。父亲看到了,伸手将担子的绳索又往他那边一捋,我的脚步轻快了,而劳累一天的父亲却蹒跚起来。我对父亲说,我能行。父亲说:“小孩子的骨嫩,压太重,长大骨头会变弯的。”

不知不觉中长大了,父亲在我眼中变矮了,读书放假时给家里帮忙,我个儿高,走在后面,父亲个儿矮,走在前。十多年过去了,生活的重担早压得父亲有些佝偻,父亲像我小时候一样用上背部来支撑担子的重量,看着父亲吃力的样子,我的心有点酸,但强忍着不让眼泪盈出眼眶,父亲一生最见不得眼泪。阳光下,父亲的背影不再是挺直着的,而是“缩”成一团。上坡时,我装着漫不经心地用手往我这边捋担绳,将担子的重量尽量往自



己的肩上压,这回父亲没有发觉,更稳健了。我对父亲说,你太累了,歇会儿。这回轮到父亲用手背揩拭额头沁出的汗,说,我能行,说着他脸上的皱纹拉直了,露出一个表情平板的笑容。

到达目的地后,父亲才发现担子后移了许多。他上下打量我一会儿,只轻轻地说了句,阿铭懂事了。那一天夜里,我的肩膀肿得老高,血淤成青色,疼的睡不着觉,但我不叫痛,因为我真的懂事了。

工作以来回家的次数少了,父子相对,没有什么话可讲,我极少谈自己的境况,怕给他增加心头的负担,父亲除了劳动还是劳动,也没有大多的闲话。好几年过去了,父亲的背越发佝偻。上星期回家帮父亲打煤饼,天不热,但他很快就大汗淋漓,脱掉外衣,父亲的背部再一次呈现于我的眼前。这是怎样的一个背影啊,肩上的骨垂成两个弧形,背部佝偻成一个前倾后拱的弧形,而腰部又有点前拱后倾。背部的肌肉有些松弛,原来我以为皱纹只长在人的脸上,现在才明白,老了的人,背部甚至躯体各处都会长起皱褶。我们两人一起将袋装的煤抬到埕场,父亲在前,我在后,父子体高相差10多公分,担子的重量倾向父亲那边。这一次我不再掩饰,用手直接将担绳捋到我这边。父亲看在眼里,还是那句话,我能行。但他不再推让了,毕竟是60多岁的人了。

父亲稳健地走着,我心头突然涌起许多回忆,但很快就收住思想野马的缰绳,现实的生活是实在的,根本就无需抒情。我跟着父亲稳健地走着……

1. 这篇文章的中心事件是什么?(限7字以内)

2. 这篇文章写小时候的“我”与强壮的父亲抬担子,父亲步履蹒跚;而长大后和参加工作以后的“我”与体弱、年老的父亲抬担子,父亲却能稳健地走着,这其中的原因是什么?表现了父与子之间怎样的一种情感?

3. 这篇文章写父子之间的爱是通过哪一个动作来表现的?

4. 文章用细节描述的方法两次写父亲的背影,“我”是在什么时候观察到的?“我”当时的心情怎样?

5. 文章三次写“我”与父亲抬担子,小时候的“我”说“我能行”,后来体弱和年老的父亲也先后说“我能行”,这三次说的“我能行”的意思是否一样,为什么?

6. “我跟着父亲稳健地走着”这句话的深刻含义是什么？



写作训练

题目：阅读下面的一首小诗，然后写一篇 800 字的议论文。

萤火虫

并非不知道，
最暗的星，
也比我更辉煌，
我还是一闪一闪地飞行，
尽管我只有这么一点点光。